

ଆନନ୍ଦ ଦ୍ଵୀପ

କିମ୍ବାଡ଼ବରୁଇ

ଜେମ୍ସ



ଉତ୍କଳ ଚକଲେଟ୍-କେନ୍ଦ୍ରିତ କିମ୍ବାଡ଼ବରୁଇ ଜେମ୍ସ

CHAITRA-C-105 ORI

ପ୍ରତ୍ୟେକ କୁମକୁମ୍ଭ ଏକ ଜାତିର ବୃତ୍ତେ

ଶିଙ୍ଗାର ଅତ୍ୟୁତ ଭଲ ଜାତିର
ମସୃଣ, ସମାନ ଭାବରେ ଲଗାଯାଏ ।
ଅନେକ ଦେଶୀ ସୁନ୍ଦର,
ବିଶୁଦ୍ଧି ଯାଏନା, ଛାତିଦେନା ।
କୌଣସି ଦାଗ ପଡ଼େନି ।
ବୈଜ୍ଞାନିକ ପଦ୍ଧତିରେ ତିଆରି ।

ସୁତରାଂ ସର୍ବଦା ଲଗାନ୍ତୁ

S ଶିଙ୍ଗାର

ଭାରତର ସବୁଠାରୁ ବେଶୀ
ବିକ୍ରି ହେଉଥିବା
ମନମତାଣିଆ ରୁମକୁମ୍ଭ

ପ୍ୟାରମାୟା ପ୍ରୋଡକ୍ସ, ୮୦୧, ପ୍ରସାଦ ଚେନ୍ନରସ,
ବମ୍ବେ-୪୦୦ ୦୦୮ ।



୨ଟି ରଙ୍ଗବାଲ ପକେଟ



ଜହ୍ନ ମାମୁଁ

ସମ୍ପାଦକ : 'ଚନ୍ଦ୍ରପାଣୀ'
ସମ୍ପାଳକ : ନାଗି ରେଭଡ଼ୀ

“ବୀର ହନୁମାନ” ଲେଖାରେ ଏଥର ରହିଛି ଏକ ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା । ୫୭ ପୃଷ୍ଠାରେ ଥିବା ମଜାର ଚିତ୍ରଟି ପ୍ରତି ଦୃଷ୍ଟପାତ କରନ୍ତୁ । ଶ୍ରେଣି ସଭାରେ ବସି ବାନର-ମାନେ ହଠାତ୍ ଆନନ୍ଦରେ ଡିଆଡେଇଁ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ବୀର ହନୁମାନ ଥରେ ମାତ୍ର ଡେଇଁ ସାରି ରୁପ୍‌ରୁପ୍ ବସିଛନ୍ତି । ସେ ବେଶୀ କାହିଁକି ଡେଉଁ ନାହାନ୍ତି ବୋଲି ପ୍ରଶ୍ନ ହୁଅନ୍ତେ ଜାମ୍ବବାନ ବୁଝାଇ ଦେଲେ—ସେ ନିଜ ଆନନ୍ଦ ପାଇଁ ବା ନିଜ ଖିଆଲ୍ ଅନୁସାରେ କୌଣସି କାମ କରନ୍ତି ନାହିଁ । ଏକମାତ୍ର ପ୍ରଭୁଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ସେ ନିଜ ଶକ୍ତିର ଉପଯୋଗ କରନ୍ତି ।

ବର୍ଷ : ୧୧

ଫେବୃଆରୀ ୧୯୭୮

ଅଙ୍କ : ୮

ପ୍ରତି ସଂଖ୍ୟା : ଟ ୧.୨୫

::

ବାର୍ଷିକ ମୂଲ୍ୟ : ଟ ୧୫.୦୦





ଅମର ବାଣୀ

ଅପରାଧୋ ନ ମେଫ୍ରୀତି ନୈତଦ୍ ବିଶ୍ୱାସକାରଣମ୍ ।

ବିଦ୍ୟାତେ ହି ନୃଣାଂସେତ୍ୟୋ ଭୟଂ ଗୁଣବତାମପି ॥

॥ ୧ ॥

[ଅନ୍ୟ କାହାର ଅନୁଷ୍ଠାନ କରିବାକୁ ବୋଲି ମୁଁ ନିଜେ ନିରାପଦ, ଏକଥା ଭାବି ନିଶ୍ଚିନ୍ତ ରହିବା ଉଚିତ ନୁହେଁ । ଯିଏ ମନ୍ତ୍ର, ସିଏ ମଧ୍ୟ ଦୁଷ୍ଟ ପ୍ରତି ସତର୍କ ରହିବା ଆବଶ୍ୟକ ।]

ଅସ୍ତ୍ରିୟଂ ପୁରୁଷଂ ଗୁପ୍ତି ପରଦ୍ରୋହଂ ପରସ୍ତ୍ରିୟମ୍ ।

ଅଧର୍ମମନୃତଂ ଚୈବ ଦୁରତ୍ ପ୍ରାଜ୍ଞୋ ବିବର୍ଜୟେତ୍ ॥

॥ ୨ ॥

[ଯିଏ ପ୍ରାଜ୍ଞ, ସିଏ ଅସ୍ତ୍ରିୟ ଲୋକଠାରୁ, ଅନ୍ୟ ପ୍ରତି ଶତ୍ରୁତା ଆଚରଣ କରିବାରୁ, ଅନ୍ୟାୟ ଆସକ୍ତିରୁ ତଥା ଅଧର୍ମାଚରଣଠାରୁ ଦୂରେଇ ହୋଇ ରହିଥାଏ ।]

ଅର୍ଥନାଶଂ ମନସ୍ତାପଂ ଗୃହେ ଦୁଷ୍ଟଚିନ୍ତାନି ଚ ।

ବଞ୍ଚନଂ ଗୃପ୍ତମାନଂ ଚ ମତିମାନ୍ ନ ପ୍ରକାଶୟେତ୍ ॥

॥ ୩ ॥

[ବୁଦ୍ଧିମାନ୍ ଲୋକେ ନିଜର ଅର୍ଥନାଶ, ମନସ୍ତାପ, ଗୃହକଳଙ୍କ, ନିଜେ ପ୍ରତାରଣ ବା ଅପମାନିତ ହୋଇଥିବା କଥାମାନ କହିବୁଲନ୍ତି ନାହିଁ ।]



ପଞ୍ଚତରୁ

(କାକୋଲ୍‌କୟମ୍)

[୯]

ଯାପ-ବ୍ରାହ୍ମଣ-ବୃହନ୍ ଶୁଣାଇସାରି ରକ୍ତାସ କହିଲା, “ପ୍ରିୟଗଣଙ୍କୁ ବଧ କରି ସମସ୍ତ ସନ୍ଦେହରୁ ମୁକ୍ତ ହୋଇ ଆମେ କାକମାନଙ୍କର ସେ ବରଗଛଟି ଅଧିକାର କରି ରହିବା ଭଲ ହେବ ।”

ଏହାପରେ ଅରମ୍ଭନ ହୃଷିକେଶର ମତ ପଚାରିଲେ । ହୃଷିକେଶ କହିଲା, “ରକ୍ତାସର ପରାମର୍ଶ ସହ ମୁଁ ଏକମତ ହୋଇପାରୁ ନାହିଁ । ଆମଠି ଶରଣ ପଶିଥିବା ଅସହାୟ କାଉକୁ ଆମେ ମାରିବା କିପରି ? ଆପଣମାନେ କ’ଣ ରାଜା ଶିବ ଶରଣାର୍ଥୀ ପ୍ରତି କି ପ୍ରକାର ଆଚରଣ କରିଥିଲେ ସେ କଥା ଜାଣି ନାହାନ୍ତି ?” ଅଥବା ପକ୍ଷୀ ଦମ୍ଭଜଙ୍କର ଆଶ୍ରୟାର୍ଥୀ ବ୍ୟାଧ ପ୍ରତି ବ୍ୟବହାର କଥା ଜାଣିନାହାନ୍ତି ?”

“ନା । ସେ କଥା କ’ଣ କହିଲା !” ଅରମ୍ଭନ

କୌତୁହଳ ପ୍ରକାଶ କଲା । ରକ୍ତାସ ସେଇଠି ଗପିଲା : ପ୍ରାଚୀନ କାଳର କଥା । ରାଜା ଶିବ ଥିଲେ ଭାରତର ସବୁ ନରପତିଙ୍କ ଉପରେ ସମ୍ରାଟ । ସେ ଥିଲେ ଯେପରି ଦୟାଳୁ, ସେହିପରି ଦାତା । ସେ ଥିଲେ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଲୋକପ୍ରିୟ ।

ଶିବଙ୍କ ଦାତାପଣ କଥା ସ୍ବର୍ଗରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଇନ୍ଦ୍ର ଚିନ୍ତା କଲେ : ସତରେ ଶିବଙ୍କ ହୃଦୟ ଦୟାରେ ପୁର ରହିଥିବା ଯୋଗୁ ସେ ଦାନ କରନ୍ତି, ନା ଖ୍ୟାତି ଅର୍ଜିବା ଅଭିଳାଷରେ ସେ ଦାନ କରନ୍ତି ?

ଇନ୍ଦ୍ର ଯମରାଜାଙ୍କୁ ନିଜ ସନ୍ଦେହ କଥା କହିଲେ । ଦୁହେଁ ପରାମର୍ଶ କରି ଶିବଙ୍କୁ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ଏକ ପକ୍ଷୀ ପ୍ରିୟ କଲେ ।

ଦିନେ ସକାଳେ ଶିବ ନିଜ ସଭାଗୃହରେ ବସିଛନ୍ତି, ଏକକେବେଳେ କପୋତ ବେଶ ଧରି

‘କହମାମୁ’



ଇନ୍ଦ୍ର ପାର୍ଶ୍ବବର୍ତ୍ତୀ ଉଦ୍ୟାନ ଭିତରୁ ଉଡ଼ିଆସି ଶିବଙ୍କ ପାଖରେ ପଡ଼ିଗଲେ । ପଛେ ପଛେ ଛଅଶା ବନ ଯମରାଜ ଦୋଡ଼ିଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ । ଭୟଭୀତ ହେବାର ଅଭିନୟ କରି କପୋତ ରାଜା ଶିବଙ୍କ ପାଦ ତଳେ ଖୁଦ୍ଧହୋଇ ବସିଲା ଓ କହିଲା, “ମହାରାଜ ! ମୁଁ ଆପଣଙ୍କ ଶରଣ ନେଲି । ମୋତେ ରକ୍ଷା କରନ୍ତୁ ।”

ଛଅଶା କହିଲା, “ମହାରାଜ ! କପୋତକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ । ମୁଁ କ୍ଷୁଦ୍ର । ସେ ମୋ ଆହାର ।”

“ମହାରାଜ ! ଶରଣାର୍ଥୀକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ଆପଣଙ୍କ ଧର୍ମ ।” କପୋତ କହିଲା ।

“ମୁଁ ଶୁଣିଛି, ଆପଣଙ୍କୁ ଯିଏ ଯାହା ଭକ୍ଷା କରେ ଆପଣ ତାହା ଦିଅନ୍ତୁ । ଏ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମୁଁ ମୋ ଆହାର ଏ କପୋତକୁ ମାଗୁଛି ।

ନ୍ୟାୟୁତଃ ସେ ମୋର । ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ତାକୁ ମୋତେ ଦେଇଦିଅନ୍ତୁ ।” ଛଅଶା କହିଲା ।

“ଶରଣାର୍ଥୀକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ବିବେକୀ ଲୋକର ପ୍ରଥମ କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଆପଣଙ୍କ ଆହାର ସକାଶେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ସୁସ୍ବାଦୁ ଖାଦ୍ୟର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରୁଛି । ଆପଣ କପୋତକୁ ଛାଡ଼ିଦିଅନ୍ତୁ ।” ରାଜା ଶିବ କହିଲେ ।

“ଅନ୍ୟ କେହି ମାରିଥିବା ଜୀବର ମାଂସ ଛଅଶା ଗ୍ରହଣ କରେ ନାହିଁ । ନିଜେ ମାରି ଖାଇବା ମୋର ପ୍ରକୃତ । ସେ ଯାହା ହେଉ, ଆପଣ ଯଦି ଏ କପୋତ ଓଜନର ମାଂସ ନିଜ ଦେହରୁ କାଟି ଦେବେ, ତେବେ ମୁଁ କପୋତକୁ ଛାଡ଼ିଦେବି ।” ଛଅଶା ଉତ୍ତର ଦେଲା ।

“ବେଶ୍ କଥା । ମୁଁ ନିଜ ମାଂସ ଦେବି ।” ଏହା କହି ରାଜା ନିଜର ଜଣେ କର୍ମଚାରୀକୁ ତରଫୁ ନେଇ ଆସିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ।

ରାଜାଙ୍କ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ ଶୁଣି ସଭାସଦ୍ମାନେ ହାହା-କାର କରିଉଠିଲେ । ସେମାନେ କହିଲେ, “ମହାରାଜ ! ଇଏ ନିଶ୍ଚୟ ଛଅଶା-ବେଶୀ କୌଣସି ରକ୍ଷସ । ଆପଣଙ୍କ ପ୍ରାଣ ନେବାକୁ ଚାହୁଁଛି ।”

ରାଜା କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଆପତ୍ତି ଶୁଣିଲେ ନାହିଁ । ତରଫୁ ଆସିଲା । ଗୋଟିଏ ପଟରେ କପୋତ ବସିଲା । ଅନ୍ୟ ପଟରେ ରାଜା ନିଜ ଜଙ୍ଘରୁ ମାଂସ କାଟି ରଖିଲେ । କିନ୍ତୁ ଯେତେ ମାଂସ ରଖିଲେ ବି କପୋତର ଓଜନ ବେଶୀ ଦେଖାଗଲା । ଅଗତ୍ୟା ରାଜା ନିଜେ ଯାଇ ତରଫୁରେ

ବସିଲେ । ତାଙ୍କର ସେ ଅପୂର୍ବ ଡାଗରେ ତତ୍-
କ୍ଷଣାତ୍ ଆକାଶରୁ ପୁଷ୍ପବୃଷ୍ଟି ହେଲା । ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗରୁ
ତାଙ୍କ ଜୟଧ୍ବନି ଶୁଭିଲା ।

ପରେ ପରେ ଇନ୍ଦ୍ର ଓ ଯମରାଜା ନିଜ ନିଜ
ରୂପ ଧାରଣ କରି ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ହେଲେ ଓ କହିଲେ,
“ରାଜା ! ଆପଣଙ୍କ ଡାଗର ପଟାନ୍ତର ନାହିଁ ।
ବାସ୍ତବିକ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଆପଣଙ୍କ ଦୟା
ସ୍ବତଃସ୍ପୃହ । ଆପଣ ସତ୍ୟର ମହାନ ସାଧକ ।”

ଦୁଇ ଦେବତା ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲେ ଓ
ରାଜାଙ୍କ ଦେହର କ୍ଷତ ଉଠିଲେ ।

ଆତ୍ମୋତ୍ସର୍ଗକାରୀ ପକ୍ଷୀର କାହାଣୀ

ଜଣେ କୁଣ୍ଡଳୀ ବ୍ୟାଧି ଥରେ ଅରଣ୍ୟରେ
ବସିଥିବା ବେଳେ ଅନ୍ଧକାର ଘୋଟିଆସିଲା ଓ
ପ୍ରବଳ ବର୍ଷା ହେଲା । ବ୍ୟାଧି ଓଦା ହୋଇ
ଗୋଟାଏ ଗଛ ତଳେ ଆଶ୍ରୟ ନେଲା ।

ସେ ଗଛରେ ଯୋଡ଼ିଏ ପକ୍ଷୀ ରହୁଥିଲେ ।
ପକ୍ଷିଣୀ ବାହାରକୁ ଯାଇଥିଲା । ପକ୍ଷୀଟି ତା’
ପାଇଁ ଚିନ୍ତିତ ଥିବା ବେଳେ ପକ୍ଷିଣୀ ଫେରି

ଆସିଲା । ବ୍ୟାଧି ଶୀତରେ ଥରୁଥିବାର ଦେଖି
ଦୁଇପକ୍ଷୀ ତା’ ପ୍ରତି ଦୟାପରବଶ ହେଲେ ।
ଗଛ କୋଟରରେ ପୂର୍ବରୁ ସଂଗୃହୀତ ହୋଇ
ରହୁଥିବା ଶୁଖିଲା ଘାସମାନ ଆଣି ସେ ଦୁହେଁ
ବ୍ୟାଧି ଆଗରେ ଜମା କଲେ । କୌଶଳ କରି
ନିଆଁ ମଧ୍ୟ ଆଣିପାରିଲେ । ଶୁଖିଲା ପତ୍ର
ନିଆଁରେ ଜଳିଉଠିଲା ଓ ବ୍ୟାଧି ସେଥିରେ
ସେକିହୋଇ ଆରାମ ପାଇଲା ।

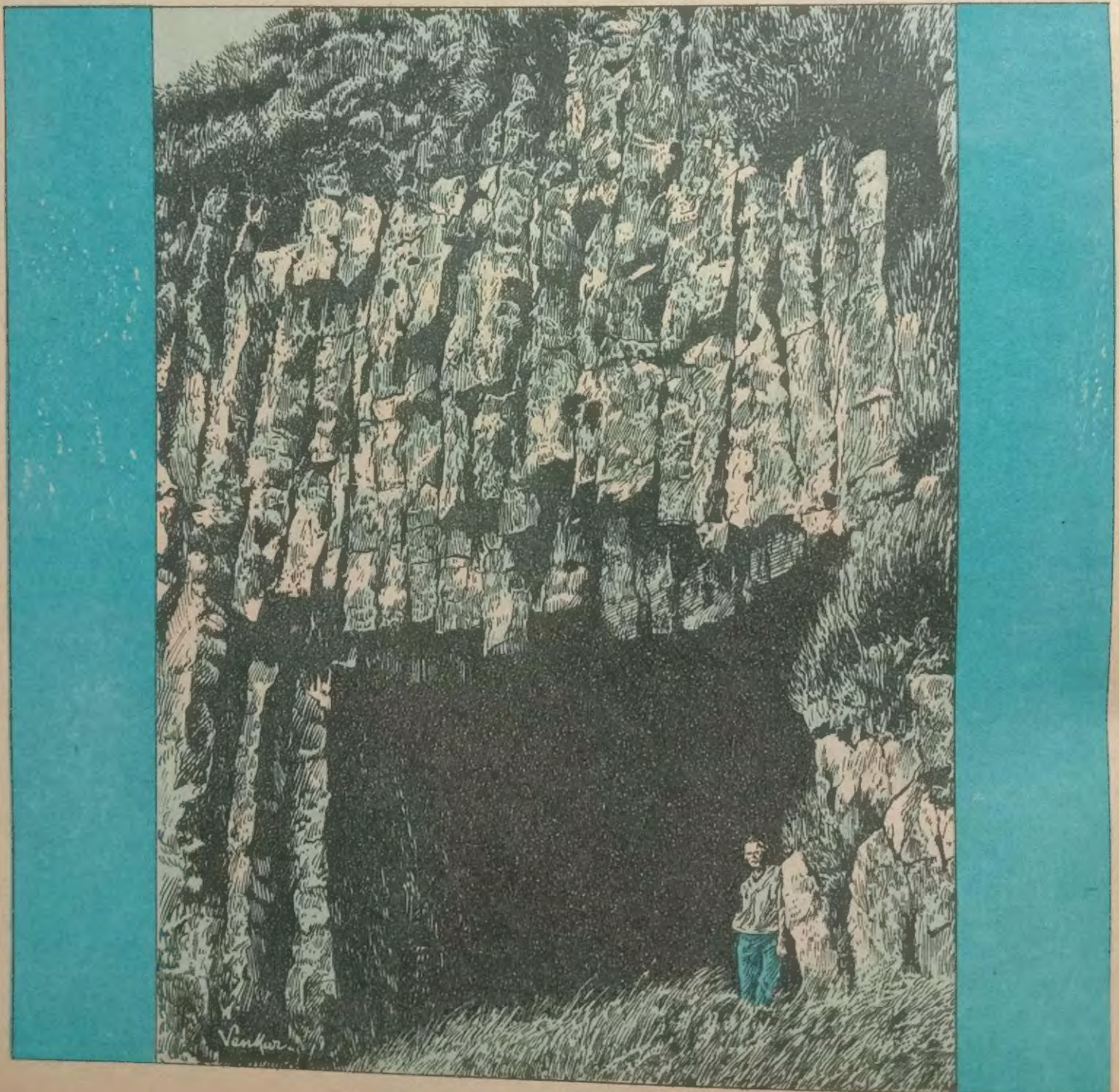
ବ୍ୟାଧି ସହ କଥାବାର୍ତ୍ତାରୁ ତାକୁ ଭୋଗ
ଲାଗୁଛି ବୋଲି ବୁଝିପାରି ପକ୍ଷୀ ତାକୁ କହିଲା,
“ମୋତେ ଖାଇ ସୁନିବୃତ୍ତି କର ।” ଏହା କହି ସେ
ନିଆଁରେ ଝାସ ଦେଲା । ତା’ର ଆତ୍ମତ୍ୟାଗ
ଦେଖି ପକ୍ଷିଣୀ ମଧ୍ୟ ନିଆଁ ଭିତରକୁ ଡେଇଁ-
ପଡ଼ିଲା ।

ପକ୍ଷୀ ଯୋଡ଼କଙ୍କର ସେ ଡାଗରେ ବ୍ୟାଧି
ଚମକିତ ହେଲା । ସେମାନଙ୍କ ମାଂସ ଖାଇବା
ତ ଦୂରର କଥା, ବ୍ୟାଧି ସେହି ନିଆଁ ଅରଣ୍ୟର
ଗୋଟିଏ ଶୁଖିଲା ଅଂଶରେ ଲଗାଇଦେଇ ନିଜେ
ସେଥିରେ ଝାସ ଦେଲା ।



ତରଙ୍ଗ-ସୃଜିତ ଗୁମ୍ଫା

ଏହି ଚନ୍ଦ୍ର-ଦର୍ଶିତ ଗୁମ୍ଫାଟି ଆଲୁମିନିୟମ ଦ୍ଵୀପପୁଷ୍ପର ଗୋଟିଏ ଟାପୁରେ ଅବସ୍ଥିତ । ବହୁ ବହୁ କାଳ ତଳେ ଏ ପର୍ବତରୁ ଅଗ୍ନି ଶିଳାର ଗୋଟିଏ ଟାପୁଟି ବହୁଳର ଲାଭ ଜମା ହୋଇଥିଲା । କାଳକ୍ରମେ ତାହା ଶୀତଳ ହୋଇ ତହିଁରେ ପଟାସ ଉତ୍ପନ୍ନ ହେଲା । ତା'ପରେ ଏକ ବିଶାଳ ତରଙ୍ଗ ଧକ୍କାରେ ସେଥିରୁ ଏକ ଅଂଶ ଧସିପଡ଼ି ସମୁଦ୍ର ଗର୍ଭରେ ଲୀନ ହେଲା । ଫଳରେ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ଏ ଗୁମ୍ଫା । ଏହାର ଗଭୀରତା ୭୫ ଫୁଟ ।





ମାୟା ସରେବର

[୨୪]

[ହଂସରଥକୁ ଆକ୍ରମଣ କରିଥିବା ଜଳରାକ୍ଷସମାନଙ୍କୁ ଜୟଶୀଳ ଓ ତାଙ୍କ ଅନୁଚରମାନେ ହଟାଇ ଦେଲେ । ଅରଣ୍ୟର ଯେଉଁ ଅଞ୍ଚଳରେ ମାୟାସରେବରେଶ୍ୱର ଓ କାଞ୍ଚନମାଳା ରଥରୁ ପଡ଼ି-
ଯାଇଥିଲେ, ସେହି ଅଞ୍ଚଳରେ ଧଳାଧୂଆଁ ଉଠୁଥିବାର ଦେଖି ସଭୁ ଏ ସେହି ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଲେ ।
ତା'ପରେ—]

ଶୂନ୍ୟରେ ହଂସରଥ ଓଲଟି ଯିବାରୁ ସେଥିରୁ ହେଲେ ସେମାନେ ନିଜ ଅଞ୍ଚଳରେ ଶିକାର ପାଇଁ
ମାୟା-ସରେବରେଶ୍ୱର, କାଞ୍ଚନମାଳା ଓ କୌଣସି ଜୀବଜନ୍ତୁ ପାଇ ନ ଥିଲେ । ତା'ର
ସାରଥୀ—ଭନଜଣ ଖସି ପଡ଼ିଥିଲେ ସତ, କିନ୍ତୁ କାରଣ, ଶିକାର-ସନ୍ତାନରେ ଦୂରରୁ ଆସି
ସେମାନେ ପଡ଼ିଥିଲେ ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ସ୍ଥାନରେ । ଗୋଟାଏ ଶିକାରୀ ଦଳ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ସବୁ
ବଣର ଯେଉଁ ଅଂଶରେ ମାୟା-ସରେବରେ- ପଶୁପକ୍ଷୀ ମାରି ଖାଇଯାଉଥିଲେ । ସେମାନଙ୍କ
ଶ୍ୱର ଯାଇ ପଡ଼ିଥିଲେ, ସେ ଅଞ୍ଚଳରେ ନର- ପାଟିଗୋଳରେ ପଶୁପକ୍ଷୀମାନେ ଖଣ୍ଡମଣ୍ଡଳ ଗୁଡ଼ି
ଭକ୍ଷୀ ଲୋକେ ବସବାସ କରୁଥିଲେ । ସପ୍ତାହେ ଦୂରକୁ ପଳାଇ ଯାଉଥିଲେ ।



ନରଭକ୍ତୀ ବାସିନ୍ଦାମାନଙ୍କ ସର୍ଦ୍ଦାରର ନାମ ଶେରସିଂହ । ଶିକାର ଅଭାବରେ ତା'ର ଜାତି-ଭ୍ରାତୃମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଥୋକେ ସେ ଅଞ୍ଚଳ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବାକୁ ବସିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ପିତୃପୁରୁଷଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦାଶିତ ବାସସ୍ଥାନ ଛାଡ଼ି ଚାଲିଯିବା ଠିକ୍ ନୁହେଁ ବୋଲି ଶେରସିଂହର ମନେ ହେଉଥିଲା । ବଣ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ ପୁରୁଣା ବରଗଛ ତଳେ ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଜାତିର ଆରାଧ୍ୟ ଦେବତା । ବର୍ଷକରେ ଥରେ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ନରବଳି ଦେବା ଥିଲା ବିଧି । ସମସ୍ତେ ପଳାଇଲେ ତାଙ୍କ ପୂଜା କରିବ କିଏ ? ତାଙ୍କ ପୂଜା ନ କଲେ ଜାତିର ସବନାଶ ସୁନଶ୍ଚିତ ।

ଶେରସିଂହ ସ୍ଥିର କଲା, ଯେମିତି ହେଲେ ବି ଲୋକଙ୍କୁ ପଳାଇଯିବାରୁ ନିବୃତ୍ତ କରିବାକୁ ପଡ଼ିବ । ସେ ଦିଗରେ ଆବଶ୍ୟକୀୟ ଶକ୍ତି ଓ ଉପାୟର ସନ୍ଧାନ ପାଇବା ପାଇଁ ସେ ଦିଅଁଙ୍କୁ ଆରାଧନା କରିବା ନିମନ୍ତେ ବରଗଛ ଆଡ଼କୁ ଯାଉଥିଲା ।

ବରଗଛ ତଳର ମନ୍ଦିରଟି ଥିଲା ଅତି ପୁରୁଣା । କବାଟ ନ ଥିଲା । ବର୍ଷାବେଳେ ଥରେ ଥରେ ଭୟଙ୍କର ଜୀବଜନ୍ତୁ ତହିଁ ଭିତରେ ଆଶ୍ରୟ ନେଉଥିଲେ ।

ସେ ଦିନ ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ବେଳେ ଶେରସିଂହ ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଦେଖିଲା ଏକ ରୋମ-ହର୍ଷକ ଦୃଶ୍ୟ । ଗୋଟାଏ ପ୍ରକାଶ୍ଟ ଅଜଗର ଗୋଟାଏ ହେଟାକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିଥାଏ । କିନ୍ତୁ ଅଜଗରର ମୁହଁକୁ ହେଟା ଗିଳିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ । ଉଭୟେ ଉଭୟଙ୍କ କବଳରେ । ସେ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖି ପ୍ରଥମେ ଶେରସିଂହ ସେଠାରୁ ପଳାଇଯିବାକୁ ବସିଥିଲା । କିନ୍ତୁ ହିମ୍ବତ୍ ବାନ୍ଧି ସେ ନିଜ ଦିଅଁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ କଲା ଓ କହିଲା, “ହେ ଦେବତା ! ଏ ଭୂମର କି ଧରଣର ଲୀଳା ? ଆମେ ଭୂମ ଭକ୍ତ । ଅଥଚ ସପ୍ତାହେ ହେଲା ଆମକୁ ଶିକାର ମିଳୁ ନାହିଁ । ଥୋକେ ପଳାଇବାକୁ ବସିଲେଣି । କାହିଁକି ଆମ ଉପରେ ଭୂମ କୃପା ନାହିଁ ? ବର୍ତ୍ତମାନ ଆମେ କରିବୁ କ’ଣ ?”

ଅଳ୍ପ ସମୟ ଉତ୍ତରୁ ସେ ଭଙ୍ଗା ଦେଉଳ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ଜଙ୍ଗଲ ବଲେଇ ଦାନ୍ତାପତ୍ର “ମ୍ୟାଉଁ ! ମ୍ୟାଉଁ !” ବୋଲି ଖୁବ୍ ଜୋରରେ ରଡ଼ି କଲା ।

“ଏ ବଲେଇ ନିଶ୍ଚୟ କିଛି କହୁଛି । କିନ୍ତୁ ଏହାର ଅର୍ଥ ପୂଜକ ଗଣାବୁଝା ଛଡ଼ା ଆଉ କିଏ ବୁଝିବ ?” ଏହା କହି ଶେରସିଂହ ନିଜ ବସ୍ତ୍ର ଆଡ଼କୁ ଦୌଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

ସେତେବେଳେ ଅଦୂରରେ ବଣ ଭିତରେ ଥିବା ଖଣ୍ଡିଏ ଛୋଟ ପଡ଼ିଆ ଉପରେ ବସି ନର-ଭକ୍ଷୀ ସମୁଦାୟର ଲୋକେ ବଣରୁ ସଂଗୃହୀତ କିଛି ଚେରମୂଳ ଖାଇ ସୁଧା ନିଆରଣ କରୁଥିଲେ ଓ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯିବା କଥା ଆଲୋଚନା କରୁଥିଲେ ।

ଶେରସିଂହ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ପାଟି କରି କହିଲା, “ଆମ ଦେବତା ଆମ ଉପରେ କୃପା କଲା ପରି ମନେ ହେଉଛି । ଆମ ପୂଜକ ଗଣା-ବୁଝା ଗଲ କୁଆଡ଼େ ?”

ନରଭକ୍ଷୀମାନେ ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳେକେ ସର୍ଦ୍ଦାର ଆଡ଼କୁ ଅନାଇଲେ । ସେତିକିବେଳେ ଅଦୂରରେ ଦେଖାଗଲେ ଦଳେ ହରିଣ ଓ ଦଳେ ଘୁଷୁରି । ନରଭକ୍ଷୀଙ୍କ ଭିତରୁ ଦଳେ ଉତ୍ସାହ-ଭରେ ପଚାରିଲେ, “ସର୍ଦ୍ଦାରଜୀ ! ଦେବତା ପ୍ରକୃତରେ କହିଲେ କ’ଣ ? ଏ ହରିଣ ଓ



ଘୁଷୁରି ଦଳ କ’ଣ ଦେବତା ଆମରି ପାଇଁ ପଠାଇଛନ୍ତି ? ଆମେ ତେବେ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ନେଇ ଆସିବା ? କୁହନ୍ତୁ, ଭୋଗ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ହେଉ ନାହିଁ ।”

ଶେରସିଂହ ଇତସ୍ତତଃ ଅନାଇ ସେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଣାବୁଝାକୁ ଖୋଜୁଥାଏ । ନ ପାଇ ବରକ୍ରମେ କଣ୍ଠରେ କହିଲା, “ଆଜ୍ଞେ ମୂର୍ଖଦଳ ! ମୁଁ ପଚାରୁଛି କ’ଣ, ତୁମେମାନେ କହୁଛ କ’ଣ ? ଦେବତାଙ୍କ ମନ୍ଦିର ଆଗରେ ମୁଁ ଯେଉଁ ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖିଲି, ଏକମାତ୍ର ପୂଜକ ଗଣାବୁଝାହିଁ ତା’ର ବ୍ୟାଖ୍ୟା ଦେଇପାରିବେ । ସେ କାହାନ୍ତି ? ତାଙ୍କୁ ଶୀଘ୍ର ଡାକିଆଣ ।”



ଗଣାଗୁଣ ସେତେବେଳେ ସ୍ବଳ୍ପ ଦୂରବର୍ତ୍ତୀ ଗୋଟାଏ ଗଛମୂଳରେ ପଡ଼ି ଭୋଗରେ ଛଟପଟ ହେଉଥିଲା । ଶେରସିଂହ ତା' ସନ୍ତାନ ପାଇ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ଓ ମନ୍ଦର ଆଗରେ ସେ ଦେଖିଥିବା ଦୃଶ୍ୟ କଥା ଶୁଣାଇ କହିଲା, “ଗଣା-ଗୁଣ ! ଏ ଦୃଶ୍ୟର ରହସ୍ୟ କ’ଣ ? ଦେବତା ଆମ ଉପରେ କୃପାପରବଶ ଏବଂ ଆମକୁ ଶୀଘ୍ର ପ୍ରଭୁର ଶିକାର ମିଳିବେ, ଏହାର ଅର୍ଥ ଏଇଆ ନୁହେଁ ତ ?”

ଗଣାଗୁଣ ସର୍ଦ୍ଦାରର କଥା ଶୁଣି ବିଶେଷ ଉତ୍ସାହିତ ହେଲପରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ । ସେ ସେମିତି ସନ୍ତୁଷ୍ଟାକାତର ମୁହଁରେ କହିଲା, “ଦେବତାଙ୍କ

ପୂଜକଗିରି କରି ମୋ ବାଳ ପାଟଲ ! କେବେ ବି କୌଣସି କଥା ଟିକ୍ କୁହନ୍ତୁ ନାହିଁ । ମୋର ପରାମର୍ଶ ହେଲା, ଶିକାର ଉପରେ ନିର୍ଭର ନ କରି ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ବଣୁଆ ଗୋଷ୍ଠିର ଲୋକଙ୍କ ପରି ଆମ ଲୋକେ ବି ଯାହା ପାଇବେ ତାହା ଖାଇ ଉଦର ପୂର୍ଣ୍ଣ କରନ୍ତୁ ।”

ବୁଢ଼ା ଗଣାଗୁଣର କଥା ଶେଷ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶେରସିଂହ ତା’ କଡ଼ରେ ଠିଆ ହୋଇବା ଜଣେ ଯୁବକ ହାତରୁ ଲୁଚିଛି ଛଡ଼ାଇ ଆଣି ପାଟିକରି ଧମକ ଦେଲା, “ବନ୍ଦୁମାସ୍ ! ଆମ ଜାତିର ଲୋକେ ମାଂସ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ଖାଇବା ନିଷେଧ ବୋଲି ତୁ ଭୁଲିଗଲୁଣି ପରା !” ଏତକ କହି ସେ ଗଣାଗୁଣ ପିଠିରେ କସିଦେଲା ଦୁଇ ପାହାର ।

ଆଦାତ ପାଇ ଗଣାଗୁଣ ଡେଇଁପଡ଼ି ଠିଆ ହେଲା ଓ ବାଳ ଝାଡ଼ି କହିଲା “ଶେରସିଂହ ! ତୋ ମାଡ଼ ମୋ ଭିତରେ ଔଷଧ ଭଳି କାମ କରୁଛି । ମୋର ଭୋଗ ଦୂର ହୋଇଯାଇଛି । ଛୁତି ଭିତରେ ଉତ୍ସାହ ଉଠୁଛି ଉଠୁଛି ।” ଏହା କହି ସେ କୁହପଡ଼ି ମାଙ୍କଡ଼ ଭଳି ଗଛଡାଳ ଧରି ଝୁଲିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

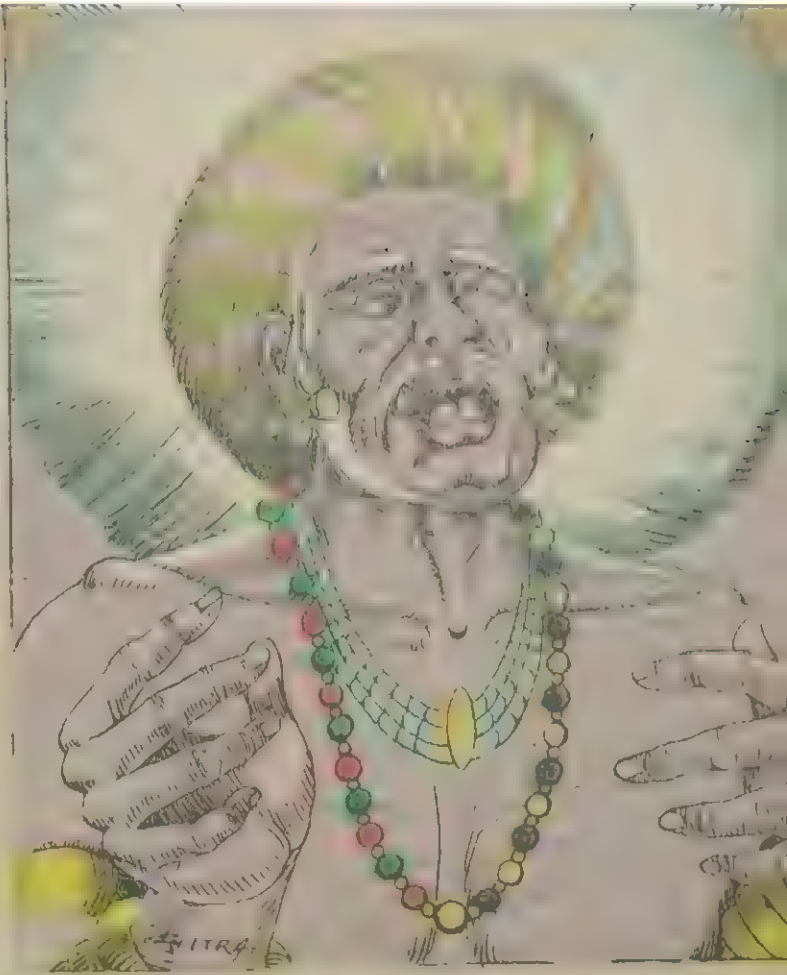
ଶେରସିଂହର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଦୁଇ ଭିନ୍ନଜଣ ଯୁବକ ଗଣାଗୁଣର ଗୋଡ଼ ଜାଗୁଡ଼ି ଧରି ତାକୁ ତଳକୁ ଟାଣିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ସେ ପଡ଼ିଯିବା

ବେଳକୁ ତାକୁ ଧରି ମିଆଁ ଠିଆ କରାଇଦେଲେ ।
ତା'ପରେ ଶେରସିଂହ ମନ୍ଦିର ଆଗରେ ଘଟି-
ଥିବା ଘଟଣାର ବିସ୍ତୃତ ବିବରଣୀ ଗଣାଗୁଣକୁ
ଶୁଣାଇଲେ ।

ଗଣାଗୁଣ ସବୁ କଥା ମନଦେଇ ଶୁଣିଲା ।
ତା'ପରେ କିଛି ସମୟ ଆକାଶକୁ ବୁଝିରହି
ହଠାତ୍ ମେଞ୍ଚାଏ ମାଟି ଉଠାଇନେଇ ସମସ୍ତଙ୍କ
ଉପରେ ତାହା ବିସ୍ତେଦେଇ କହିଲା, “ଏ ପଡ଼ିଆ
ଭିତରେ ନିଆଁ ଜାଳି କୁଣ୍ଡରେ ପାଣି ଗରମ
କର । କିଛି ଲୋକ ଯାଇ ମନ୍ଦିର ଆଗରେ
ଲଢ଼େଇ କରୁଥିବା ଅଜଗର ଓ ହେଟାକୁ ତଥା
ବିଲେଇଟିକୁ ଧରି ଏଠାକୁ ନେଇଆସ ।”

“ସେ ବଣୁଆ ବିଲେଇ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ
ଭଙ୍ଗା ଦେଉଳ ପାଖରେ ଆମକୁ ଅପେକ୍ଷା କରି
ବସିଥିବ, ସେ କଥା କାହିଁ ମୋର ବିଶ୍ୱାସ
ହେଉ ନାହିଁ । ହେଟା ଓ ଅଜଗର ଉଭୟେ
ବା ଗୋଟାଏ ମରିଯାଉଥିବା ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ ।
ଯାହା ହେଉ, ଲୋକେ ଯାଇ ଦେଖନ୍ତୁ ।” ଶେର-
ସିଂହ କହିଲା ।

“ଯଦି ବିଲେଇ ସେଠାରେ ନ ଥିବ, ତେବେ
ସେ ଯେଉଁ ପଥର ଖଣ୍ଡିକ ଉପରେ ବସିଥିଲା, ସେ
ଖଣ୍ଡିକ ଏଠାକୁ ଅଣାହେବା ଦରକାର । ସେ
ଖଣ୍ଡିକ ମଧ୍ୟ ପାଣିକୁଣ୍ଡରେ ପଡ଼ିବା ଆବଶ୍ୟକ ।”
ବୁଢ଼ା ଗଣାଗୁଣ ଆଖି ଲୁଲ କରି କହିଲା ।



“ଆଜ୍ଞା, ଦେବତା ସେ ହେଟା ଓ ଅଜଗରର
ଲଢ଼େଇ ଦେଖାଇ କ’ଣ ବୁଝାଇବାକୁ ବୁଝି-
ଛନ୍ତି ? ଆମକୁ ଶୀଘ୍ର ଶିକାର ପୂର୍ବଭଳି ମିଳିବେ,
ଏଇଆ ?” ଶେରସିଂହ ଟିକିଏ ନରମ କଣ୍ଠରେ
ପଚାରିଲା ।

ହଠାତ୍ ଗଣାଗୁଣ ନାଚିଉଠିଲା । ଯେମିତି
ତା’ ଦେହରେ ଦେବତା ସବାର୍ ହୋଇଛନ୍ତି,
ସେମିତି ଭଙ୍ଗ ଦେଖାଇ କହିଲା, “ମୁଁ କିଏ ?
ନିଜେ ଦେବତା । ମୋ ଦୟା ହେଲେ ଖାଲି
ଜନ୍ତୁ ଜାନୁଆର କାହିଁକି, ତୁମକୁ ମଣିଷ ବି
ମିଳିଯିବ । ଉଠ । ବୁଲ ।”

ଲୋକେ ପଡ଼ିଆ ଭିତରେ ଗାତ ଖୋଳି



କିନ୍ତୁ ମାୟା-ସରୋବରେଶ୍ୱର ନିଜେ, ଧନୀ
କନକାକ୍ଷକ କନ୍ୟା କାଞ୍ଚନମାଳା ଓ ସାରଥୀ
ତଳକୁ ଖସି ଆସିଲେ ।

ପବନ ଧକ୍କାରେ ଭିଜିହେଁ ଅଲଗା ହୋଇ-
ପଡ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ମାୟା-ସରୋବରେଶ୍ୱର
ଖସୁଥିବା ଅବସ୍ଥାରେ ଗଣାଗୁଣ୍ଡର ଆଖିରେ
ପଡ଼ିଲେ ।

ଗଣାଗୁଣ୍ଡ ପାଟିକରି କହିଲା, “ଦେଖ, ଦେଖ,
ଆମକୁ ଭୋଖରୁ ରକ୍ଷା କରିବା ନିମନ୍ତେ ଆମ
ଦିଅଁ ମଣିଷକୁ ପଠାଉଛନ୍ତି । ଏ କୁଣ୍ଡରେ ମଣିଷ,
ହେଟା, ଅଜଗର, ବିଲେଇ ଏକତ୍ର ସମସ୍ତଙ୍କୁ
ସିଝାଇ ପ୍ରଥମେ ସେମାନଙ୍କ ମାଂସ ଦିଅଁଙ୍କୁ
ପରଷିବାକୁ ହେବ । ତାହାହେଲେ ଆମ ପାଇଁ
ଆଉ ଜନ୍ମ ଜାନୁଆର ଅଭାବ ପଡ଼ିବେ ନାହିଁ ।”

ନରଭକ୍ଷୀମାନେ ମୁଣ୍ଡ ତୋଳି ଆକାଶକୁ
ଅନାଇ ଉତ୍ସାହରେ ତାଳି ବଜାଇବାକୁ ଲାଗିଲେ ।
ମାୟା-ସରୋବରେଶ୍ୱର ରଥରୁ ଖସି ପଡ଼ିବା
ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ବିଷୟ ନିଶ୍ଚୟ, କିନ୍ତୁ ସୌଭାଗ୍ୟ
ବଶତଃ ସେ ମାଟିରେ ନ ପଡ଼ି କୁଣ୍ଡ ଭିତରେ
ପାଣିରେ ପଡ଼ିଲେ । ସେ ଥରେ ଡୁବ ଖାଇ ତା’
ପରେ ଉଠି କୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ ଚତୁର୍ଦ୍ଦିଗସ୍ଥ ନରଭକ୍ଷୀ-
ମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଶକ୍ତିଗଲେ । ବୁଡ଼ା ଗଣାଗୁଣ୍ଡ
ଅଳ୍ପ ହସି କୁଣ୍ଡ ଆଡ଼କୁ ଅଗ୍ରସର ହୋଇ
କହିଲା, “ଦେବତା ଯେତେବେଳେ ପଠାଇଛନ୍ତି,

ତହିଁରେ ଶୁଖିଲା ଡାଳପତ୍ର ଭର୍ତ୍ତି କରି ନିଆଁ
ଲଗାଇ ତହିଁ ଉପରେ ପାଣିକୁଣ୍ଡ ଥୋଇଲେ ।
ଉତ୍ସାହ ଭରେ ଏଣେ ତେଣେ ଦୌଡ଼ାଦୌଡ଼ି
କରି କେତେଜଣ ଯୁବକ ଅଧିକା ଶୁଖିଲା ଡାଳ-
ପତ୍ର ସଂଗ୍ରହ କରି ନିଆଁରେ ପକାଇଲେ । ବୃହ୍ତ
ବୃହ୍ତ ଆକାଶକୁ ଉଠିଲା ଧଳା ଧୂଆଁ ।

ସେତିକିବେଳେ ଆକାଶମାର୍ଗରେ ଯାଉଥିବା
ମାୟା ସରୋବରେଶ୍ୱରର ହଂସରଥ ଉପରେ
ଗୁପ୍ତ ଚଢ଼ଉ କରିବାରୁ ହଂସମାନେ ଚମକିଗଲେ
ଓ ରଥ ଓଲଟିପଡ଼ିଲା ।

ମାୟା-ସରୋବରେଶ୍ୱରର ଦେହରକ୍ଷୀ କୌ-
ଣସି ମତେ ରଥକୁ ଆବୋରି ରହି ବଢ଼ିଗଲା ।

ସେ ବାଛୁ ମୋଟା ଲେକଟାଏ ପଠାଇଛନ୍ତି ।
ଆମକୁ ପରଶ୍ଚନ୍ଦ୍ର ରୋଜା କରିବା ନିମନ୍ତେ ସିଧା
କୁଣ୍ଡ ଭିତରେ ଆଣି ଲେକଟିକୁ ପକାଇଛନ୍ତି ।”

ଗୋରୁଘର ସେ ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ ଦେଖି ଓ କଥା ଶୁଣି
ମାୟା-ସରୋବରେଶ୍ୱର ବୁଝିଲେ, ସେ ଯେ
କେବଳ ଜଙ୍ଗଲ ଲେକଙ୍କ ହାବୁଡ଼ରେ ପଡ଼ିଛନ୍ତି
ସେତିକି ନୁହେଁ, ପଡ଼ିଛନ୍ତି ନରଖାଦକମାନଙ୍କ
ଭିତରେ । ତାଙ୍କ ଭଳି ଏଡ଼େ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ
ଲେକଙ୍କ ଭାଗ୍ୟରେ ପୁଣି ଏଭଳି ଦୁର୍ଭାଗ ଥିଲା !
ସେ ଏ କଥା ଭାବିଲା ବେଳକୁ ଧୀରେ ଧୀରେ
କୁଣ୍ଡର ପାଣି ଗରମ ହୋଇ ଅସୁଥାଏ ।

ମାୟା-ସରୋବରେଶ୍ୱର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଚିତ୍କାର
କରି କୁଣ୍ଡରୁ ବାହାର ଆସିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ
ହୁଅନ୍ତେ ବୁଡ଼ା ଗୋରୁଘା ଖଣ୍ଡିଏ ଜଳନ୍ତା
କାଠ ଧରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ପାଟି
କରି କହିଲା, “ଆରେ ଆମ ଦେବତା-ପ୍ରେରିତ
ଆହାର ! କୁଣ୍ଡ ଜଳ ଗରମ ହେବାରୁ ବାହା-
ରକୁ ପଳାଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଛୁ କ’ଣ ? ତୁ ତ
ପୁଣି ଆମ ଆହାର ହେବୁ !”

ମାୟା-ସରୋବରେଶ୍ୱର ବୁଝିଲେ ଯେ ତାଙ୍କ
ମୃତ୍ୟୁ ନିଶ୍ଚିତ । ଫୁଟନ୍ତା ପାଣିରେ ଛଟପଟ
ହୋଇ ମରିବା ଅପେକ୍ଷା କୁଣ୍ଡରୁ ବାହାର ଆସି
ମରିବା ବରଂ ଭଲ ହେବ ବୋଲି ସେ ଭାବିଲେ ।
ସେ ଦିଗରେ ସେ ଏକ ଉପାୟ ଫିର କଲେ



ଓ ଯେପରି କୌଣସି ଗୋପନୀୟ କଥା କହିବାକୁ
ଯାଉଛନ୍ତି, ସେହିପରି ଭାବରେ କଣ୍ଠସ୍ୱର ଧୀର
କରି ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ ଏମାନଙ୍କ ପୂଜକଟି ?
ଯଦି ହୋଇଥିବ, ତେବେ ତୁମକୁହିଁ ରହସ୍ୟଟି
ବତାଇବା କଥା । ତୁମ ଦେବତା ମୋ ସହ
ଆହୁରି ଦୁଇତନିଜଣଙ୍କୁ ଶୂନ୍ୟରୁ ପ୍ରେରଣ କରି-
ଛନ୍ତି ।”

ଗୋରୁଘା ବିସ୍ମିତ ହୋଇ ପଚାରିଲା, “ସେ-
ମାନେ ତେବେ ଗଲେ କୁଆଡ଼େ ?”

“ମନେହୁଏ ସସ୍ତା ଭୂଲି ସେମାନେ ଆଉ
କୁଆଡ଼େ ଚାଲିଗଲେ । ଚାଲି, ସେମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି
ବାହାର କରିବା ।” ମାୟା-ସରୋବରେଶ୍ୱର

ଉତ୍କଳ ଗ୍ରାମରେ କହିଲେ ।

ଗଣାଗୁଣ ଏ କଥା ବିଶ୍ୱାସ କଲ । ସେ
ତତ୍ତ୍ୱଶାସ୍ତ୍ର ପାଣିକୁଣ୍ଡ ଭିତରୁ ସରୋବରେଶ୍ୱରଙ୍କୁ
ବାହାର କରି ଆଣିଲା । ସେତେବେଳେ ମନ୍ଦିରକୁ
ଯାଇଥିବା ଶେରସିଂହ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସବୁ ଖବର
ପଠାଇଦେଇ ସେ ସରୋବରେଶ୍ୱରଙ୍କୁ ସାଥରେ
ଧରି ବଣ ଭିତରକୁ ଚାଲିଲା ।

ସନ୍ଧ୍ୟାସାଏ ସେମାନେ ଜଙ୍ଗଲ ବ୍ୟାପି ଚାଲି
ଚାଲିଲେ । ଅବଶେଷରେ ଗୋଟାଏ ଗଛ
ତଳେ ସାରଥି ବ୍ୟବହାର କରୁଥିବା ଚାକିଟି
ପଡ଼ିଥିବାର ସରୋବରେଶ୍ୱର ଦେଖିଲେ ।

“ମୋ ସାରଥି ଓ କାଞ୍ଚନମାଳା ଏହି ଗଛ
ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବେ । ବିଚାରମାନେ ବଞ୍ଚିଛନ୍ତି କି
ନାହିଁ କେ ଜାଣେ ! ସେମାନଙ୍କୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ
ହେବ ।” ମନେ ମନେ ଏଇଆ କହି ସରୋ-
ବରେଶ୍ୱର ଉପରକୁ ଅନାଇଲେ । ଅବଶ୍ୟ
ଗଛରେ କେହି ନ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ଦୂରରୁ ହଂସ-

ରଥ ଉଡ଼ି ଆସୁଥିବାର ସେ ଦେଖିଲେ ।

ଧଳା ଧୂଆଁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ତନ୍ତ୍ର ସାଧକ ଓ
ମକରକେତୁ ମଧ୍ୟ ସେହି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଆସୁଥିଲେ ।
ନରବାନର ଉପରେ ଥାଇ ତନ୍ତ୍ରସାଧକ ଥରେ
“ଜୟ ମହାକାଳ !” ବୋଲି ହୁଙ୍କାର ଛୁଡ଼ିଲେ ।
ସେ ଚକ୍ରାର ଶୁଣି ମାୟା-ସରୋବରେଶ୍ୱର ତଥା
ଅନ୍ୟମାନେ ଥରଉଠିଲେ ।

ନିଜ ହଂସରଥ ଉଡ଼ି ଆସୁଥିବାର ଦେଖି
ସରୋବରେଶ୍ୱର ପ୍ରଥମେ ଆନନ୍ଦିତ ହୋଇ-
ଉଠିଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ତନ୍ତ୍ରସାଧକଙ୍କ ରଡ଼ି ଶୁଣି ସେ
ଚମକିଉଠିଲେ । ସେ ଚାରିଦିଗକୁ ଅନାଇଲେ ।
କିନ୍ତୁ ଘଣ୍ଟି ଅରଣ୍ୟ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ତାଙ୍କ
ଆଖିରେ ପଡ଼ିଲା ନାହିଁ ।

ଉପରୁ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ହଂସରଥ ନିକଟବର୍ତ୍ତୀ
ହୋଇଆସୁଥାଏ । ଏଣେ ଅରଣ୍ୟ ମଧ୍ୟରୁ ଶୁଭ୍ର-
ଥାଏ ଗଛଲତା ଭର୍ତ୍ତି ବେହି ପ୍ରବଳ ଜୀବ ଆଗକୁ
ମାଡ଼ି ଆସୁଥିବାର ଶବ୍ଦ । (କ୍ରମଶଃ)





ରଣ-ମୁକ୍ତି

ଭାଗ୍ୟବତୀଙ୍କ ଗର୍ଭରୁ ଜନ୍ମ ନେଇଥିବା ଏକ-
ଟକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲେ । ବୃକ୍ଷରୁ ଗବଟିକୁ
ଉତ୍ତାର ଆଣି ଶୁନ୍‌ଶାନ୍ ଶୁଶାନ୍‌କୁ ଅତ୍ୟନ୍ତ
କରିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଆକାଶରେ ଘୋର ରହ-
ଥାଏ କଳା ମେଘ । ଶୁଭ୍ରଥାଏ ଘଡ଼ଘଡ଼ ଓ
ଅଶରାଶମାନଙ୍କର ଅଛନ୍ଦାସ୍ୟ ।

ହଠାତ୍ ଶବ୍ଦସ୍ଥିତ ବେତାଳ କହିଲା, “ରଜା,
ମୁଁ ଜାଣିପାରୁ ନାହିଁ, କାହିଁକି ତୁମେ ଜୀବନ
ପ୍ରତି ମାୟା ଭୁଟାଇ ଏ ଦୁରୁହ ଶ୍ରମ କରି-
ଶୁଲିଛ ! କିନ୍ତୁ ସଂସାର ପ୍ରତି ମାୟା ନ ଥିବା
ଲୋକଙ୍କ କପାଳରେ ଲେଖାଥିବା ଯୁକ୍ତ ମଧ୍ୟ
କେବେ କେବେ ଠିକ୍ ସେହି ଭାବରେ ଘଟି
ନାହିଁ । ଉଦାହରଣ ପାଇଁ ତୁମକୁ ମୁଁ ଗୋପା-
ଳକ ନାମକ ଲୋକର ଗଳ୍ପ କହୁଛି, ଶୁଣ ।
ଶୁଣିଲେ ଶ୍ରମ ଲାଭ ହେବ ।

ବେତାଳ କହିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା : ମହନ୍ତ
ଧୂରରେ ଗୋପାଳକ ନାମରେ ଜଣେ ଆଜନ୍ମ

ବେତାଳ କଥା

ଦୁଃଖୀ ଭକ୍ତମାଣି ପେଟ ପୋଷୁଥାଏ । ଦିନେ
ଖାଇବା ମିଳେ ତ ଆଉ ଦୁଇ ଦିନ ଉପାସରେ
କଟାଏ ।

ଥରେ ରାମାନନ୍ଦ ନାମକ ଜଣେ ଜ୍ୟୋତିଷ
କାଣୀ ଯିବା ବାଟରେ ଆସି ସେହି ଗାଁରେ
ପହଞ୍ଚିଲେ । ଗାଁ.ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ନିଜର ଭଲ
ମନ୍ଦ ପଚାରିବାକୁ ଆସିଲେ । ଗୋପାଳକ ମଧ୍ୟ
ଯାଇ ପଚାରିଲା ତା'ର ଦୁଃଖ କେବେ ଦୂଞ୍ଚିବ ।

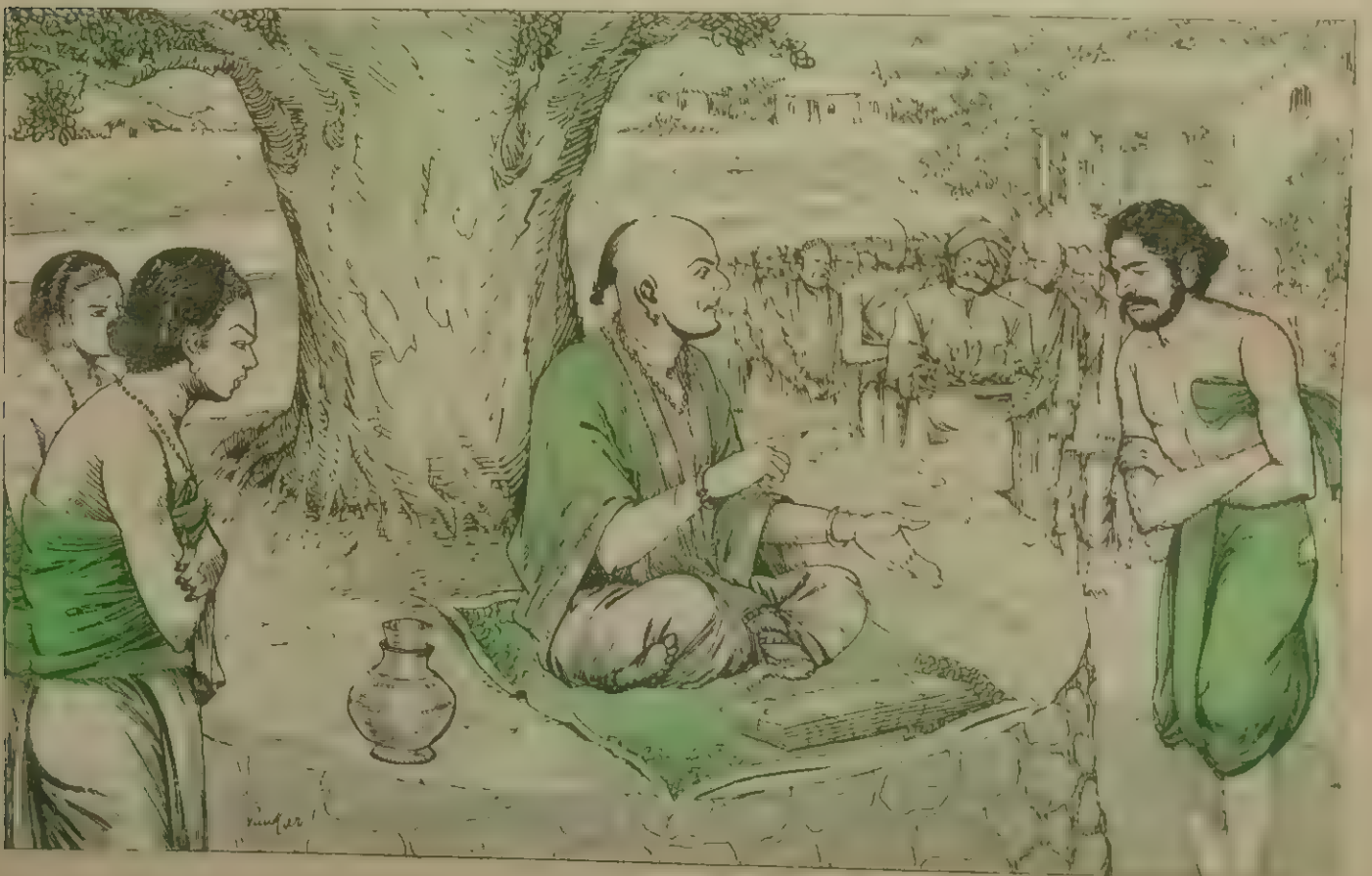
“ସୁଅ, ତୁମ କପାଳରେ ସୁଖ ଭୋଗ ନାହିଁ ।
ତେଣୁ ମୋର ଅନୁମାନ ହେଉଛି ତୁମର ଦରି-
ଦ୍ରତା କେବେ ଦୂଞ୍ଚିବ ନାହିଁ ।” ରାମାନନ୍ଦ
ବୁଝାଇ କହିଲେ ।

“ତେବେ ମୋତେ କୁହନ୍ତୁ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ

କେବେ ହେବ ଓ ଏ ସଂସାରରୁ ମୁଁ ମ
ପାଇବି ।” ଗୋପାଳକ ପଚାରିଲା ।

“ଦେଖ, ପଡ଼ୋଶୀ ଗାଁରେ ରାମଗୁପ୍ତ ସୋମ-
ଗୁପ୍ତ ଓ ରାମଗୁପ୍ତ ନାମରେ ତିନୋଟି ଭାଇ
ଅଛନ୍ତି । ସେମାନେ ବ୍ୟବସାୟୀ । ସେ ତିନିଜଣ
ପ୍ରତ୍ୟେକେ ତୁମ ପାଖରେ ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ
ସୁନାମୋହର ଯୋଗୁ ଝୁଣି ଅଛନ୍ତି । ତୁମେ ସେହି
ଝୁଣକୁ ଅସୁଲ କରି ଯେବେ ସେ ଧନ ଆନନ୍ଦରେ
ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବ ସେବେ ତୁମର ମୃତ୍ୟୁ ଘଟିବ ।”
ରାମାନନ୍ଦ କହିଲେ ।

ଗୋପାଳକ ଖୁସୀ ମନରେ ରାମାନନ୍ଦଙ୍କ ଠାରୁ
ବିଦାୟ ନେଇ ପଡ଼ୋଶୀ ଗାଁକୁ ଗଲା ଓ ଉପ-
ସ୍ଥେତି ତିନି ଭାଇଙ୍କ ସନ୍ଧାନ ନେଇ ସେମାନଙ୍କ-



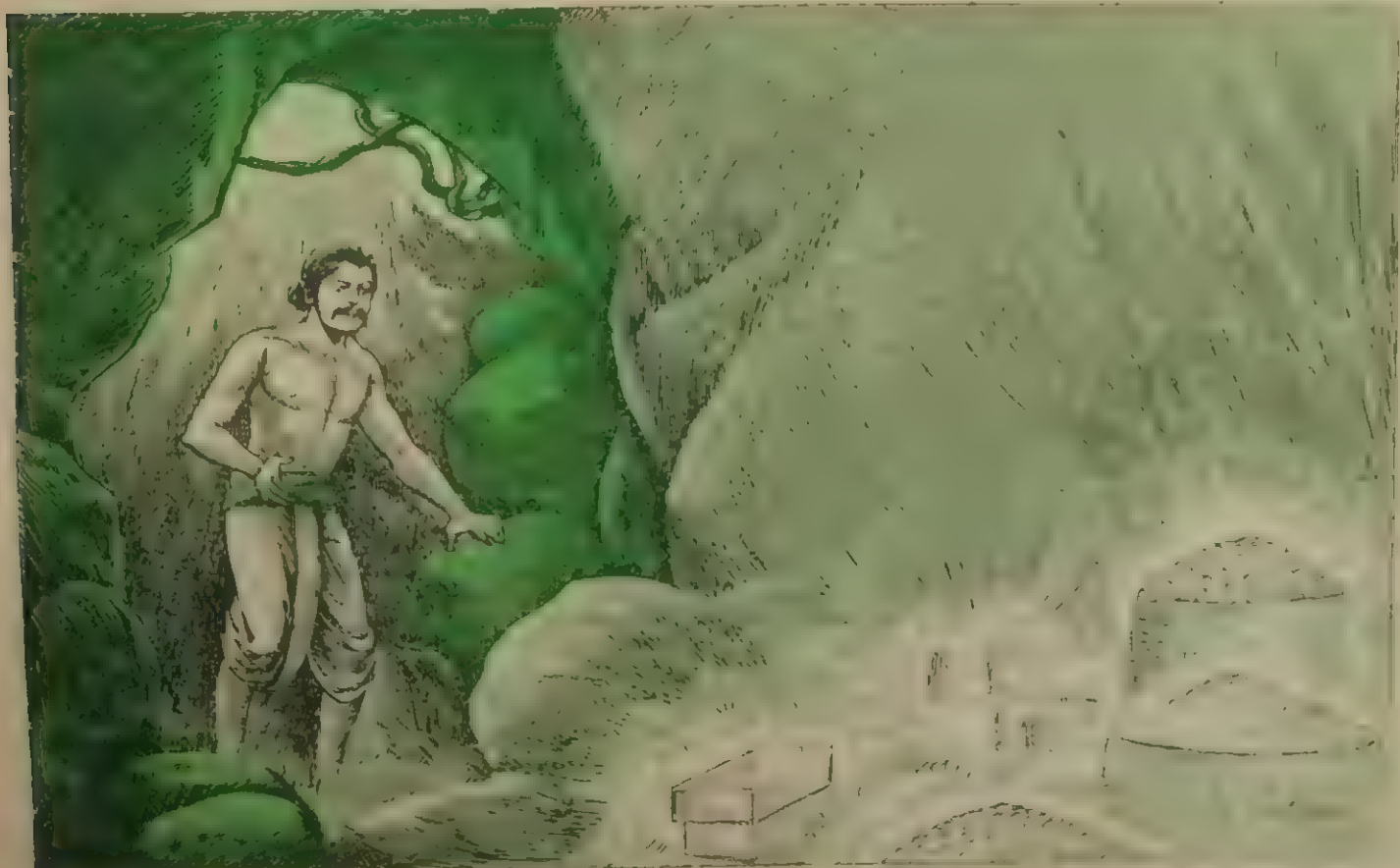
ଠାରୁ ଛନୋଟି ମୋହର ଆସାନ୍ତି କଲ ।

ଗୋପାଳକ ସୁନା ମୋହର ଛନୋଟି ନେଇ
ଯାଇ ଗରିବମାନଙ୍କୁ ଅଳ୍ପ ଦେଲା ଓ ଅନେକଙ୍କୁ
ସାହାଯ୍ୟ କଲ । ସେ ଭାବିଲା, “ଓହୋ, ଆଜି-
ଠାରୁ ମୋତେ ସଫାଦରୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଯିବ ।
ଯେକୌଣସି ସମୟରେ ତ ମରିଯିବ । ମୃତ୍ୟୁ-
ପରେ ମୋର ଏ ଶରୀରଟି ଯଦି ଜନ୍ତୁମାନଙ୍କ
ଆହାର ହୋଇପାରେ, ତେବେ ତ ଆହୁରି
ଉତ୍ତମ ।” ଏକଥା ଭାବି ସେ ଜଙ୍ଗଲରେ ନିରୁ-
ଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଭାବରେ ଘୁରିବୁଲିଲା ।

ଦୁଇଦିନ ବତିଗଲା । ଗୋପାଳକ ଭୋକରେ
ଛଟପଟ ହେଲାଣି । କିନ୍ତୁ କୌଣସି ଜନ୍ତୁ
ତାକୁ ଖାଇବା ପାଇଁ ଆସୁନାହାନ୍ତି । ସେ

ସୁନିପାରିଲା ନାହିଁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କଣ
ପ୍ରମାଣିତ ନ ହେଲା । ସେପରି ଦିନରେ ତା
ଦୁଇଦୁଇ ମୋହ ଡ଼ୋର ଏକ ବିସ୍ତାଟ ଗାଈ
ଭିତରକୁ ଖସି ପଡ଼ିଲା ।

“ଓହୋ, ତା’ହେଲେ ଭଗବାନ୍ ମୋ
ପାଇଁ ଏହି ଗାଈ ଡ଼ୋର କରି ରଖିଥିଲେ !
ଯାହା ହେଉ ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ମୃତ୍ୟୁ ସୁନାହିଁ ।”
ଏହିପରି ଭାବୁ ଭାବୁ ସେହି ଗାଈରେ ଏକ ଉଜ୍ଜ୍ୱଳ
ଜନସ୍ତ ଭିତରେ ତା’ର ଆଖି ପଡ଼ିଲା । ସେ
ଯାଇ ଦେଖିଲା ତାହା ସୁନାର ଜନସ୍ତ । ତା’ପରେ
ସେ ଦେଖିଲା ତା’ ଭିତରେ ଏକ ସୁଡ଼ଙ୍ଗ
ରହିଛି । ସେଠାରେ ଅସଂଖ୍ୟ ସୁନାମୋହରସବୁ
ଗଦା ଗଦା ହୋଇ ଅଛି । ସେ ସବୁଗୁଡ଼ିକ



ମୋହର ଘରକୁ ବୋହୁଆଣିଲୁ । ସେଥିରେ ସେ ଗରିବ ଦୁଃଖୀଙ୍କୁ ବହୁତ ଦାନ ଦେଇ ସାହାଯ୍ୟ କଲୁ । ସେଥି ପାଇଁ ସେମାନେ ତାକୁ ଦେବତା ଭଳି ମାନିଲେ । ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ତୁମ୍ଭ ପାଇଁ ନାହିଁ ଜନ୍ମଦୁଃଖୀ ଗୋପାଳକର ଭେଦ ବୈଭବ କେଉଁଠି ଆସିଲା । ଆହୁର ମଧ୍ୟ ସେ ବହୁତ ଦାନ ବଞ୍ଚିଲା । ସବୁ ସୁନା ସେ ଗରିବମାନଙ୍କୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବାରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରେ । ନିଜେ ସାଧାରଣ ଜୀବନଯାପନ କରୁଥାଏ । ସମସ୍ତ ଜୀବନ ତା'ର ଅନ୍ୟର ସହାୟତା କରିବାରେହିଁ କଟିଗଲା ।

ବେତାଳ ଏ କଥାଟି ଶୁଣାଇ ପଚାରିଲା, “ରାଜା, ଗୋପାଳକର ମୃତ୍ୟୁ କାହିଁକି ହେଲା ନାହିଁ ? ଜ୍ୟୋତିଷ ରାମାନନ୍ଦର କଥା ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଥ୍ୟା ହେବାର କାରଣ କ’ଣ ? ଏକଥାର ସମାଧାନ ଜାଣି ଯଦି ନ କହିବ, ତେବେ ତୁମର ମସ୍ତକ ସ୍ବରୂପ ହେବ ।”

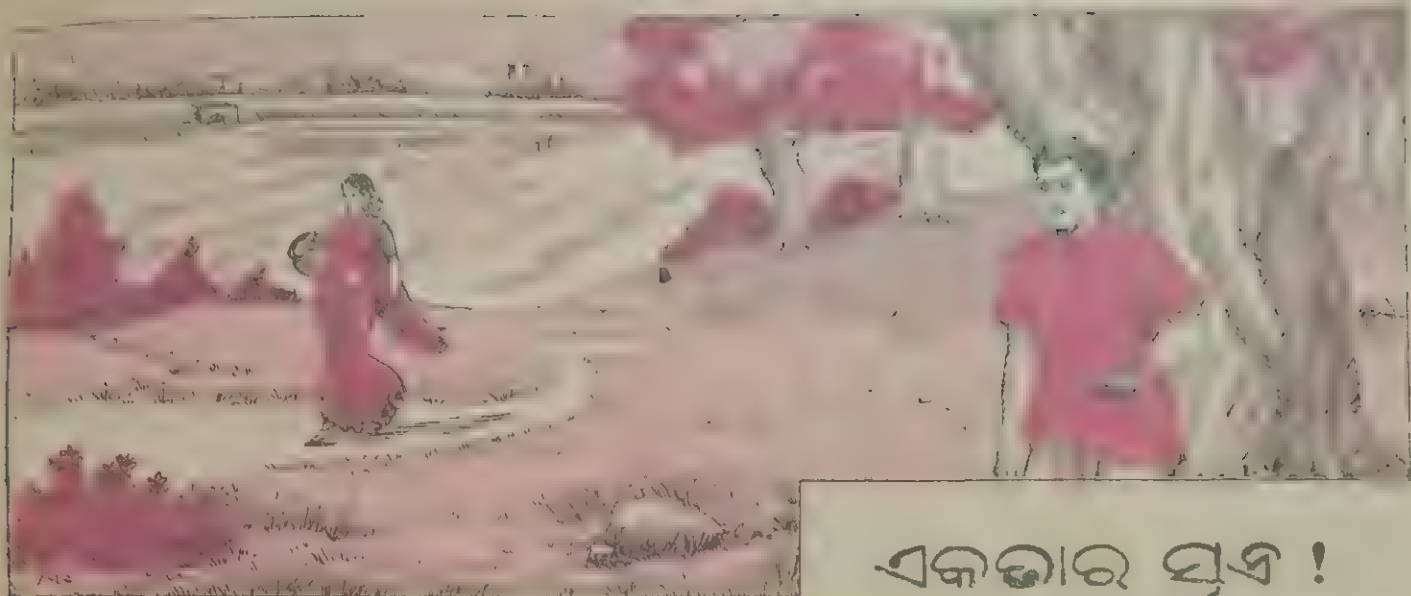
ବେତାଳର ପ୍ରଶ୍ନ ଶୁଣି ବିହମାର୍କ ଭଉଁର ଦେଲେ, “ରାମାନନ୍ଦର କଥା ମିଥ୍ୟା ପ୍ରମାଣିତ

ହୋଇ ନାହିଁ । କାରଣ ଗୋପାଳକ ବ୍ୟବ ମାନଙ୍କ ଠାରୁ ଯେଉଁ ରାଣ ଅସୁଲ୍ କଲା ତାକୁ ନିଜ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ନ କରି ଦୁଃଖୀ ଦରିଦ୍ରମାନଙ୍କୁ ବାଣ୍ଟିଦେଲା । ଯଦି ସେହି ତିନୋଟି ମୋହର ସେ ନିଜ ସୁନା ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିଥାନ୍ତା ତେବେ ତାହାର ମୃତ୍ୟୁ ହୋଇଥାନ୍ତା । କିନ୍ତୁ ତା’ ଭିତରେ ଦାନ ଦେବାର ଯେଉଁ ପ୍ରବୃତ୍ତି ଥିଲା, ତାହା ତାକୁ ନିଜ ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଦେଲା ନାହିଁ । ଶେଷରେ ମଧ୍ୟ ସେ ଭାବିଲା ଯେ ସେ ମରିବା ପରେ ତା’ର ଶରୀର ପାଉଁଶ ହୋଇ ଯିବା ପରିବର୍ତ୍ତେ ଜନ୍ମମାନେ ଖାଇଲେ ଭଲ । ସେହି ସଦିକ୍ତା ଯୋଗୁ ତାକୁ ଆହୁର ଅଧିକ ସୁନା ମିଳିଲା । ସେ ଆହୁର ଦାନ କଲା, ଲୋକେ ଆହୁର ତା’ ପ୍ରତି କୃତଜ୍ଞ ରହିଲେ ।”

ଏପରି ଭାବରେ ରାଜାଙ୍କର ମୌନ ଭଙ୍ଗ ହେବା ମାତ୍ରେ ଶବ୍ଦ ସହ ବେତାଳ ତାଙ୍କ କାନ୍ଧରୁ ଖସିଯାଇ ପୁନର୍ବାର ଅଦୂରର ବୃକ୍ଷ ଡାଳରେ ବୁଲି ପଡ଼ିଲା ।”

(କଲ୍ପିତ)





ଏକଜାର ସୁଦ !

ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଗୌରୀ ନାମକ ଜଣେ କଳହୁଡ଼ୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଥାଏ । ସେ ସବୁବେଳେ କିଛି କଥା ନେଇ ବକ୍‌ବକ୍ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇ । ତା'ର ପୁଅଟିଏ ଥାଏ; ନାମ ରାମ ଦାସ । ପୁଅଟିକୁ କିନ୍ତୁ ସେ ଅତି ଆଦରରେ ପାଳୁଥାଏ । କ୍ରମେ ପୁଅଟି ବଡ଼ ହେଲା । କିନ୍ତୁ ମା'ର ଭୟରେ କେହି ରାମ ଦାସକୁ ଝିଅ ଦେବାକୁ ମଞ୍ଜିଲେ ନାହିଁ ।

ଥରେ ରାମ ଦାସ କୌଣସି କାମରେ ଗୋଟିଏ ଦୂର ଗାଁକୁ ଯାଇଥିଲା । ସେଠାରେ ପୁଷ୍କରିଣୀ କୂଳରେ ଦେଖିଲା ସୁନ୍ଦର ଝିଅଟିଏ; ତା'ର ଚାଲଚଳଣ ମଧ୍ୟ ତା'କୁ ଭଲ ଲାଗିଲା । ତେଣୁ ସେ ତା' ବାପା ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ତାକୁ ବିବାହ କରିବାର ପ୍ରସ୍ତାବ ଦେଲା । ଝିଅଟିର ନାମ ସୁଜାତା । ଝିଅଟିର ଏ ପ୍ରସ୍ତାବରେ ସମ୍ମତ

ଥିବାର ଜଣାଗଲା । ବାପା ମା' ଖୁସୀ ହେଲେ । ସୁଜାତାର ବାପ ମା ରାମ ଦାସକୁ କହିଲେ, “ଦେଖ ବାବୁ, ଝିଅଟି ଆମର ଟିକିଏ କଳହୁଡ଼ୀ ବୋଲି ତା'ର ବିବାହ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ହୋଇ ପାରି ନାହିଁ । ତୁମେ ଯଦି ପସନ୍ଦ କରିଛ ତ ତଦ୍ବେଳେ ବହୁତ ଆନନ୍ଦର କଥା ।” ରାମ ଦାସ ଏକଥା ଶୁଣି ନିଜ ମା'ର ଦୁର୍ଗୁଣଟି ମଧ୍ୟ କହିଲା । ସମସ୍ତେ କହିଲେ ସେଇ ଶାଶୁ ପାଖରେ ଏ ବୋହୂଠିକ ହେବ । ବାହାଘର ହୋଇଗଲା ।

ରାମ ଦାସକୁ ବୋହୂ ସହିତ ଦେଖି ଗୌରୀ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ତା' ପୁଅକୁ ଯେ ଝିଅଟିଏ ମିଳିଛି ସେଥି ପାଇଁ ସେ ଖୁସୀ ହୋଇଗଲା । ଗୋଟିଏ ମାସ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପୁଅବୋହୂଙ୍କୁ ଅତି ଆରାମରେ ଗୌରୀ ରଖିଲା । କ୍ରମେ ଗୌରୀ ଛୋଟ ଛୋଟ କାମ ସୁଜାତାକୁ ଦେଲା । ସୁଜାତା



ମଧ୍ୟ କିଛି ନ କହି କରିଗଲା । ଏପରି ଆହୁରି ମାସେ ବର୍ତ୍ତିଗଲା ।

କିଛି ଦିନ ପରେ ଶାଶୁର ବୋହୂ ପ୍ରତି ଆକର୍ଷଣ ହ୍ରାସେ କମିଗଲା ଓ ତା'ର ଅସଲ ପ୍ରକୃତି ବାହାରିଲା । ଏଣିକି ସେ ବୋହୂର ଛୋଟ ଛୋଟ ଦୋଷ ଖୋଜିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବୋହୂ ମଧ୍ୟ ମୁହଁ ମୋଡ଼ି ଜବାବ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା । ତେଣୁ ହ୍ରାସେ ଝଗଡ଼ା ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।

ଦିନେ ରାମ ଦାସ ବଲରୁ ଲେଉଟି ଆସି ଦେଖିଲା ଶାଶୁ ବୋହୂ ଝଗଡ଼ା କରି ରୋଷେଇ ବନ୍ଦ କରିଛନ୍ତି । ଦୁହେଁ ଦୁହେଁଙ୍କ ଉପରେ ଦୋଷା-ରୋପ କରୁଛନ୍ତି । ରାମ ଦାସ ଗୁଡ଼ାଏ ପାଟି କଲା,

କିଛି ଶୁଣୁଛି ବା କିଏ । ଗୋରା କହିଲା—
“ରାମ ଦାସ ପାଇଁ ବୋହୂ ହେଲା ଦୁର୍ଭାଗିନୀ ସବୁଠୁ ବଡ଼ ।” ଆଉ ସୁଜାତା କହି ଲାଗିଲା
ସେ ତା' ସ୍ବାମୀ ପିଲାଙ୍କ ପରି ମା'ର କାନି ଧରି
ଯଦି ଚାଲିବ ତେବେ ତା'ର ବାହା ହେବାର
ଦରକାର କ'ଣ ଥିଲା !

ସେହି ଦିନଠୁ ରାମଦାସକୁ ଘରଟା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ପରି ଲାଗିଲା । ସହଜେ ତା'ର ସ୍ବାଭାବ ବୁଲୁଥିଲା । ସେଥିରେ ଦୁଇଜଣ ସବୁବେଳେ ତାକୁ ମଝିରେ ରଖି ଝଗଡ଼ା କରିବାରୁ ତାକୁ ବହୁତ ଦୁଃଖ ଲାଗେ । କିନ୍ତୁ ସେ ତଥାପି ଚୁପ୍ ରହିଯାଏ ।

ଥରେ ରାମ ଦାସ ତା'ର ଜମିଦାରର ଛୋଟ ଛୁଆକୁ ସାପ ମୁହଁରୁ ରକ୍ଷା କଲା । ତେଣୁ ଜମିଦାର ଖୁବ୍ ଖୁସୀ ହୋଇ ପୁରସ୍କାର ସ୍ବରୂପ ତାକୁ ଦୁଧିଆଳୀ ଗାଈଟିଏ ଯାଚିଲେ । ପର ଦିନ ନେଇଯିବ କହି ରାମ ଦାସ ଘରକୁ ଯାଇ ସବୁକଥା ମା' ଓ ସ୍ତ୍ରୀ ଆଗରେ କହିଲା ।

ଗୋରା କହିଲା—“ଗୋମାତାକୁ ଘରକୁ ଆଣିବା ଖୁବ୍ ଶୁଭ ଲକ୍ଷଣ ।”

“ନାଁ ନାଁ, ଆମେ ମଝିଆଁ ଆଣିବା ଯେ ବହୁତ ଦୁଧ ଦେବ ।” ସୁଜାତା କହିଲା ।

ତା'ପରେ ସେଇ କଥା ଉପରେ ଦୁଇଜଣ ଝଗଡ଼ା ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଲେ ଓ ରାମ ଦାସ ଯେତେ ବୁଝାଇଲେ ମଧ୍ୟ ବୁଝିଲେ ନାହିଁ ।

ପରଦିନ ଜମିଦାର ପଚାରିଲେ, “ରାମ ଦାସ,
ଗାଈ କାହିଁକି ନେଲ ନାହିଁ?” ରାମ ଦାସ ଚାପୁଟା
ଲଗାଇ ସହକ ତା’ର ଅସୁବିଧାଟି କହିଲା ।

ଜମିଦାର କହିଲେ, “ଆରେ ମୋ ମଇଁଷି
ଗୁଡ଼ିକ ତ ମୁଁ ହାଟକୁ ବନ୍ଦି ପାଇଁ ପଠାଇ
ଦେଇଛି । ଖାଲି ଗାଈମାନେ ଅଛନ୍ତି । ଗୋଟିଏ
ବାଛି ନେଇଯାଅ ।”

ଏକଥା ଶୁଣି ସେ ଘରକୁ ଫେରିଲା । କିଛିଟା
ଖୁସୀ ହେଲା ଯେ ଆଉ ସମସ୍ୟା ରହିବ ନାହିଁ ।
ଘରେ ପହଞ୍ଚି ସବୁ କଥା କହିଲା ।

ଗୌରୀ ଖୁସୀ ହୋଇ କହିଲା, “ଯାହା ହେଉ
ଆମ ଘରକୁ ମଇଁଷି ଆସିବାରୁ ଭଗବାନ୍ ରକ୍ଷା
କଲେ ।”

“ମଇଁଷି ପାଇବାର ଗ୍ରାମ୍ୟ ତୁମର କୁଆଡ଼ୁ
ହେବ?” ସୁଜାତା ଉତ୍ତର ଦେଲା । ସେଇଠୁ
ପୁଣି ଝଗଡ଼ା ହେଲା । ରାମ ଦାସ ଦେଖିଲା
ଝଗଡ଼ା ବର୍ତ୍ତମାନ ବନ୍ଦ ହେବାର କୌଣସି
ଲକ୍ଷଣ ନାହିଁ । ତେଣୁ ସେ କହିଲା, “ମୁଁ
ଯାଏ ଗାଈ ଦେଇ ଆସେ ।” ସୁଜାତା ଚାଟକରି
କହିଲା, “ଆଣିବ ତ କଳା ରଙ୍ଗର ଗାଈଟିଏ
ଆଣ, ଅନ୍ତତଃ ମଇଁଷିର ରଙ୍ଗ ଦେଖି ଖୁସୀ
ଲାଗିବ ତ ।” “ଶୁଣ ରାମ ଦାସ, ଘର ପାଇଁ
ମଙ୍ଗଳ ଦାୟକ ଗାଈଟିଏ ଆଣୁଛୁ ତ ଧଳାରଙ୍ଗ
ଶୁଭ । କଳା କାହିଁକି?” ଗୌରୀ କହିଲା । ପୁଣି



ଏଇ କଥା ନେଇ ଶାଶୁ ବୋହୂ ଝଗଡ଼ା କଲେ ।

“ତୁମେ କଳାରଙ୍ଗକୁ ନିନ୍ଦା କରୁଛ ? ତୁମେ
ତ ନିଜେ କଳା,” ସୁଜାତା କହିଲା ।

“ତୁ ଧଳା ରଙ୍ଗକୁ ନିନ୍ଦା କରୁଛ ? ତୁ କ’ଣ
ଧଳା ନୁହଁ?” “ମୋର ଧଳା ରଙ୍ଗ ହୋଇ-
ଥିଲେ ମୁଁ ଚୁପ୍ ରହିଥା’ନ୍ତି । ମୋ ରଙ୍ଗ ତ
ହଲଦିଆ ।” ସୁଜାତା କହିଲା ।

ରାମ ଦାସ ଦେଖିଲା ଝଗଡ଼ା ଶେଷ ହେବାର
କୌଣସି ଲକ୍ଷଣ ଦେଖାଯାଉ ନାହିଁ । ତେଣୁ
ସେ ହାତରେ ବାଡ଼ି ଖାଇ ଚୁପ୍ ଚୁପ୍ ଶୋଇ
ଗଲା ।

ପୁଣି ପରଦିନ ଜମିଦାର ପଚାରିଲେ, “ରାମ

ଦାସ, କାଲି ତ କାହିଁ ଗାରି ଦେଲ କାହିଁ ?”
ରାମଦାସ ସବୁ ଘଟଣା ଶୁଣାଇଲା ।

ଜମିଦାର କହିଲେ, “ଶୁଣ, ମୋ ଘରେ
ଶାଶୁ ବୋହୂ ନାହାନ୍ତି, ତେବେ ଦୁଇ ସ୍ତ୍ରୀ ।
ମୋର ତାଙ୍କର ଖୁବ୍ କଲ ହେଉଥିଲା । କିନ୍ତୁ
ମୁଁ ଗୋଟାଏ ଉପାୟ ପାଞ୍ଜି ଦୁଇଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ
ଘନଷ୍ଟତା ଆଣି ଦେଲି । ତୁମେ ବି ସେଇଆ
କର । ଦୁଇ ଶ୍ରେଣୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ବଳବାନ୍ ଶତ୍ରୁତ୍ୱ
କରଇ ଦେଲେ ଦୁହଁଙ୍କର ବନ୍ଧୁତା ହୋଇଯିବ ।”

“କିନ୍ତୁ ମୁଁ ଏପରି ଲୋକ କେଉଁଠୁ ଖୋଜିବି ?”
ରାମ ଦାସ ପଚାରିଲା ।

“ସେଇଟି ତୁମେ ନିଜେ ।” ଜମିଦାର ହସି
ହସି କହିଲେ ।

ରାମ ଦାସ ତାଙ୍କ କଥାରୁ ସବୁ ବୁଝିନେଲା ।
ତା’ପରେ ଖୁସୀ ହୋଇ ଲଲ୍ ଗାଈଟିଏ ଧରି
ଘରକୁ ଆସିଲା । ଶାଶୁ ବୋହୂ ଦୁହେଁ ଲଲ୍
ଗାଈ ଦେଖି ରାଗିଗଲେ । ରାମ ଦାସ ମା’କୁ

କହିଲା, “ତୁମେ ଆଉ କେତେଦିନ ବଞ୍ଚିବ
ସବୁବେଳେ ଅନ୍ୟକୁ ଅଭିଶାପ ଦେଉଛ ? କିଛି
ବିବେକ ଜ୍ଞାନ ତୁମର ନାହିଁ ?”

ସୁଜାତା ଖୁସୀ ହୋଇଗଲା । କିନ୍ତୁ ପର
କ୍ଷଣରେ ରାମ ଦାସ ସୁଜାତାକୁ କହିଲା, “ତୁ ନିଜ
କାମ କର । ପୁରୁଷ ଲୋକଙ୍କ କାମରେ ତୁ
କାହିଁକି କଥା କହ ? ମୁଁ ନିଜ କାମରେ
ଆଣିଛି । ଏ ବିଷୟରେ ପାଟି ଫିଟେଇବୁ ତ
ପିଟିପକାଇବି ।”

ସେଦିନଠୁ ଦୁଇଦିନ ଧରି ସେ ମା’କୁ ଗାଳି
ଦେଲା ଓ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ମଧ୍ୟ ଧମକ ଦେଲା । ସେମାନେ
ରାମ ଦାସକୁ ଡରାଲେ । ରାମ ଦାସ ଘରେ ଥିଲେ
ସେମାନେ ଡରହରି କଥା ବନ୍ଦ କରି ଆ’ନ୍ତି ।
ସେ ବାହାରକୁ ଗଲେ ଦୁହେଁ ମିଶି ତା’ର
ଦୋଷ ବାଛନ୍ତି । କ୍ରମେ ଦୁହଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଘନ-
ଷ୍ଟତା ହେଲା ଓ ସମଗ୍ର ପରିବାରଟିରେ ଶାନ୍ତି
ସ୍ଥାପିତ ହେଲା ।



କଳିର କାରଣ

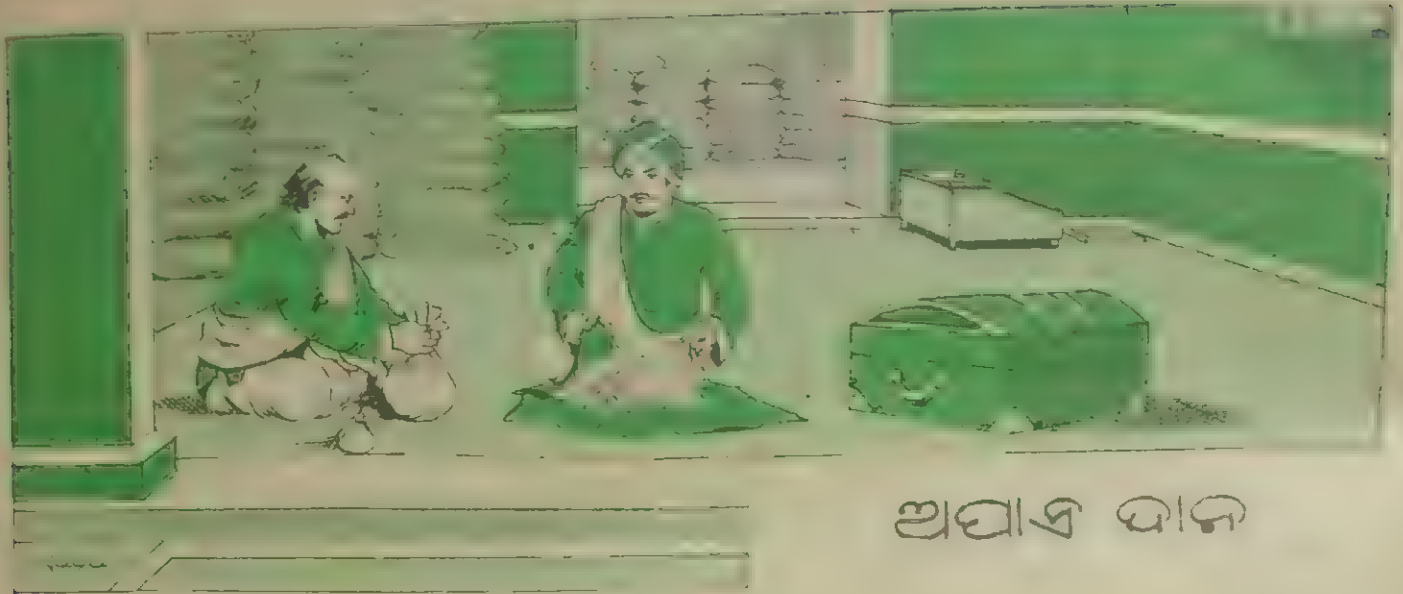
କିନ୍ତୁ ଦିନ ପରେ ରବୀନ୍ଦ୍ର, ତାଙ୍କ ନିଜ ମନ୍ଦିରକୁ ଫେରିଲେ । କାଳିର ଦୁଇ ଦାଳିଦଳ, ବୁଝିଲେ ଓ ବିଶ୍ୱେଶ୍ୱର ତାଙ୍କୁ ପାଇ ବହୁତ ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେ । ରବୀନ୍ଦ୍ର ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘରକୁ ଦୁଇ ଦୁଇ ଦିନ ଆଦ୍ୟ ସ୍ତ୍ରୀ ନାଚ କରିବାକୁ ସମ୍ମତ ହେଲେ ।

ସତ୍ୟମେ ସେ ରହିଲେ ଭୂପତି ଘରେ । ଭୂପତି ଓ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ ବହୁ ଆଦର କଲେ, କିନ୍ତୁ ରବୀନ୍ଦ୍ର ଦେଖିଲେ, ଭୂପତି ସବୁବେଳେ ତାଙ୍କୁ ଜଗି ରହୁଛି । ଏକାନ୍ତରେ ବୁଲୁଥିବା କରବାକୁ ଦେଖି ନାହିଁ । ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ସେ ବିଶ୍ୱେଶ୍ୱର ଘରେ ଯାଇ ରହି ସେଠି ବି ସେହି କଥା ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ ।

ଯାହା ହେଉ, ରବୀନ୍ଦ୍ର କୌଣସି ଆଳରେ ଥରେ ସେଠାରୁ ଖସି ଯାଇ ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲେ, ତାଙ୍କ ଉଭୟ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ଘର ପଛପଟେ ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କ ପତ୍ନୀ ତୁମୁଳ କଳି ଲଗାଇଛନ୍ତି । ସେ ଜଣେ ପଡ଼ୋଶୀ ପାଖରୁ ବୁଝିଲେ, ଏଇଟା ଦୁହେଁଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ଅଭ୍ୟାସ !

ରବୀନ୍ଦ୍ର ଦୁଇ ବନ୍ଧୁଙ୍କୁ ଡକାଇ ସାଫ୍ ସାଫ୍ କହିଲେ, “ମୋତେ ଲୁଗୁଇ ଲୁଇ ନାହିଁ । କାହିଁକି ତୁମ ସ୍ତ୍ରୀମାନେ ପରସ୍ପର କଳି କରନ୍ତି ?” ଦୁହେଁ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ଆମେ ସେ ଦୁହେଁଙ୍କୁ ଦାସଦାସୀ ଯୋଗାଇ କେତେ ଆଶ୍ୱସରେ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ରଖିଛୁ । ତଥାପି ସେମାନେ କିଛି ନା କିଛି ଆଳରେ କଳି କରନ୍ତି ।” “ବୁଝିଲ । ତୁମେ ଦାସଦାସୀ କମାଇ ଦିଅ । ମୁଣ୍ଡରେ ଦାସିତ୍ୱ ଦେଲେ ସବୁ ଠିକ୍ ହୋଇଯିବ ।” ରବୀନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଉପଦେଶ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରି ଦେଖାଗଲା, ଦୁହେଁ ଅଛ କଳି କରିବାକୁ ବେଳା ପାଇ ନାହାନ୍ତି ।





ଅପାଏ ଦାନ

ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଗଙ୍ଗାବ୍ରମ ଓ ଦୁର୍ଗା ଦାସ ନାମରେ ଦୁଇ ବ୍ୟବସାୟୀ ଥିଲେ । ବ୍ୟବସାୟୀ ଦୁହେଁ ଗୋଟିଏ ଶ୍ୟାମ ବ୍ୟବସାୟର ଦୁଇ ଅଂଶୀଦାର । ଅନେକ ଦିନ ଧରି ସେମାନେ ବ୍ୟବସାୟ କଲେ ମଧ୍ୟ ଦୁହେଁଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ କୌଣସି ମତଭେଦ ନ ଥିଲା; ବରଂ ଏତେ ଘନିଷ୍ଠତା ଥିଲା ଯେ ଗ୍ରାମରେ ଭଲ ଭଲରେ ବିବାଦ ଲାଗିଲେ ଉଦ୍ବିଗ୍ନମାନେ ବନ୍ଧୁତା ଓ ଏକତାର ଉଦାହରଣ ଦେଇ ସେମାନଙ୍କ କଥାହିଁ କହୁଥିଲେ ।

ବନ୍ଧୁ ଦୁଇଜଣ ପ୍ରତିବର୍ଷ ପ୍ରଥମ ସନ୍ତାନରେହିଁ ନିଜ ନିଜର ଅଂଶ ଭାଗ କରି ନେଉଥିଲେ । ଗଙ୍ଗାବ୍ରମ ପ୍ରତିଥର ନିଜ ଅଂଶରୁ ତିନିଶହ ପଞ୍ଚାଶ ଟଙ୍କା ଅଲଗା କରି ଗୋଟିଏ ଗୁଡ଼ିଆରେ ରଖେ । କିନ୍ତୁ ଦୁର୍ଗାଦାସ କେବେ ମଧ୍ୟ ପରୁର

ନାହିଁ, “ହୁଏତ ଏ ଟଙ୍କା କାହିଁକି ବା କ’ଣ ପାଇଁ ରଖୁଛ ? ମୋତେ ଏହାର କିଛି ଜୁହାର ଦିଅ, ବା ସେପରି କିଛି ।” ଗଙ୍ଗାବ୍ରମ ମଧ୍ୟ ଅଶ୍ବସ୍ଥ୍ୟ ହେଉଥାଏ ଯେ ଦୁର୍ଗା ଦାସ କମିତ କିଛି ପରୁର ନାହିଁ ।

ପ୍ରତିବର୍ଷ ସେହି ଗ୍ରାମର ସୀମାନ୍ତରେ କିଛିଦିନ ପାଇଁ ମେଳା ବସେ । ମେଳା ସହିତ କୁଆଖିଲ ଚାଲେ ଓ ମଦଦୋକାନ ମଧ୍ୟ ବସେ । ମେଳାଠାରୁ ଟିକିଏ ଦୂରରେ ଗୋଟିଏ ଚଟିଘର ଥାଏ । ବାରିରେ ଥାଏ କୁଆଖିଲ । କୁଆ ଚାରିପଟେ ଥାନ୍ତି, ସୁନ୍ଦର ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ଗଛମାନ । ସେ ଚଟିଘରେ ଅନେକ ଲୋକ ଆସି ରହନ୍ତି । ଗଙ୍ଗାବ୍ରମ ସେଇ କୁଆଖିଲକୁ ଯାଇ ତା’ର ତିନିଶହ ପଞ୍ଚାଶ ଟଙ୍କାର ଧଳାଟି ସବୁବର୍ଷ ସେଇଠି ରଖି ରୁକିଯାଏ । ସେ ଜାଣେ ନାହିଁ

ତା'ପରେ କିଏ ଆସି ସେ ଟଙ୍କା ନେଇଯାଏ ।

ଥରେ ଗଙ୍ଗାରାମ ଭାବିଲା ସେ ଦେଖିବ
ପ୍ରକୃତରେ କିଏ ସେ ଟଙ୍କା ପାଉଛି । ଗଙ୍ଗାରାମ
କ'ଣ ପାଖରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ପୁଣି ଆସି ପହଞ୍ଚିଲା ।
ସେ ଟିକେ ଦୂରରୁ ଦେଖିଲା ଜଣେ କିଏ
ମୁଣ୍ଡରେ ତଉଳିଆଟିଏ ଘୋଡ଼େଇ ହୋଇ
ଟଙ୍କା ଥକଟି ଧରି ଚାଲିଗଲା । ତାକୁ ଚିହ୍ନିବା
ପାଇଁ ସେ ତା'ର ପିଛା ଧଲେ ଓ ଅଳ୍ପ ସମୟ
ପରେ ଜାଣି ପାରିଲା ସେହି ଲୋକଟି ଦୁର୍ଗା ଦାସ
ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହେଁ ।

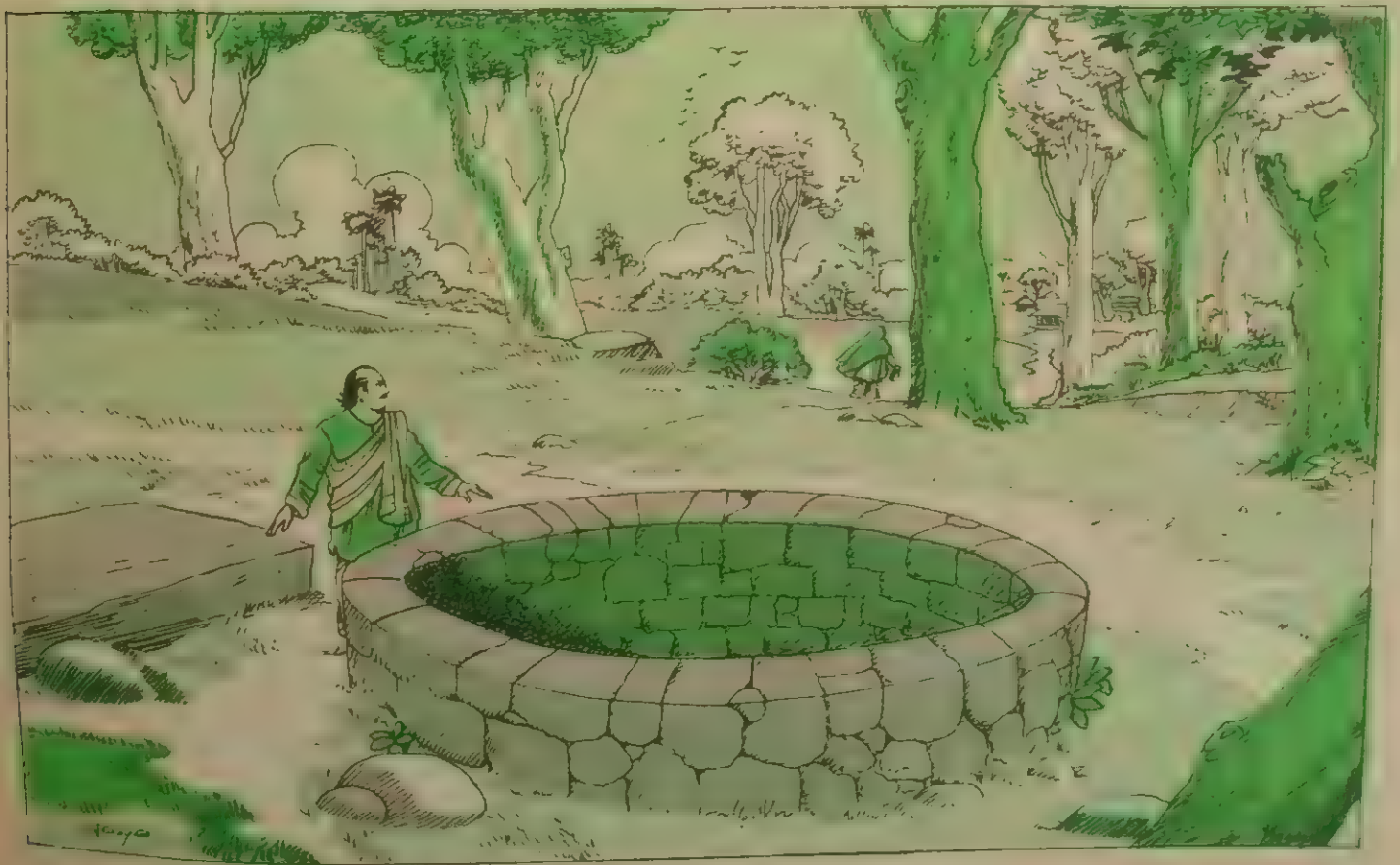
“ଦେଖ ବନ୍ଧୁ, ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ମୋ ଟଙ୍କା
କୌଣସି ଗରିବ ଲୋକ ହାତରେ ପଡ଼ୁଛି ବୋଲି,
କିନ୍ତୁ ଏ ଟଙ୍କା ଶେଷରେ ତୁମର ହାତରେ

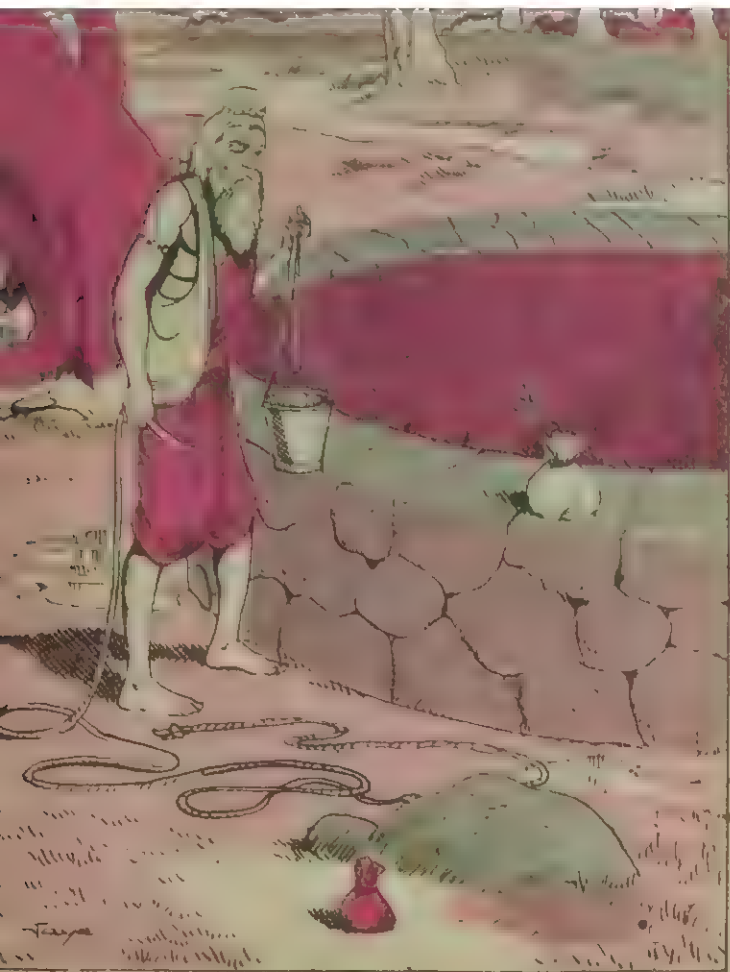
ପଡ଼ିଲା ?” ଗଙ୍ଗାରାମ ବିଚ୍ୟୁତରେ ପଚାରିଲା ।

ଦୁର୍ଗାଦାସ ହସି ହସି ପଚାରିଲା — “ତୁମେ
ବନ୍ଧୁ, ତୁମେ ଯେତେବେଳେ ଟଙ୍କା ଘୋଷାଡ଼ି
ଦେଇ ଯାଉଛ, ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଯିଏ
ପାଇଲେ ତୁମର କ'ଣ ଅଛି ?”

“କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଯଦି ଜାଣନ୍ତି କାହିଁକି ଏ ଟଙ୍କା
ମୁଁ ଏଠାରେ ଏପରି ଘୋଷାଡ଼ି ଦେଇ ଯାଉଛି,
ତେବେ ତୁମେ ଏପରି କହନ୍ତି ନାହିଁ ।” ଗଙ୍ଗା-
ରାମ କହିଲା ଓ ତା'ର ଜୀବନର ପୂର୍ବ ବୃତ୍ତାନ୍ତ
ଗପିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା :

“ଛୁଆବେଳକୁ ମୋର ବାପ ମା ମରି-
ଯାଇଥିଲେ । ମୁଁ ଗରୀବ ଥିଲି, ନିଜ ପେଟ
ପୋଷିବା ପାଇଁ ଛୋଟବେଳୁଁ ମୋତେ କାମ





ମନରେ ଖବର ପଡ଼ି ଯୁକ୍ତ ମନେ ।
 ସେହି ମୁହଁଟି ଶକ୍ତି ଗୋଟିଏ ଦୁଃଖୀ ।
 କଣିଲ । ସେହି ଟଙ୍କା ରଖି ରଖି ବଳଦ
 ଗାଡ଼ିଟିଏ କଣିଲ । ତା'ପରେ ତୁମ ସହୃଦ ମୋର
 ବନ୍ଧୁତା ହେଲା । ସେଥି ପାଇଁ ସେହି ଦିନ
 ପ୍ରତି ବର୍ଷ ଏଇ ସଂକ୍ରାନ୍ତିରେ ଏଇଠି ତିନିଶହ
 ପଞ୍ଚାଶ ଟଙ୍କା ରଖି ଦେଇ ଯାଏ ।”

ଏସବୁ କଥା ଶୁଣି ଦୁର୍ଗା ଦାସ କହିଲେ,
 “ତୁମର ବିଚାର ହୁଏତ ବା ବଡ଼ ହୋଇଗାରେ,
 କିନ୍ତୁ ତୁମ ଟଙ୍କା ଯିଏ ପାଉ ତା'ର ବୁଦ୍ଧି
 କୁମାର୍ଗଣ୍ଠି ଧରିବ । ଦେଖିବାକୁ ଚାହୁଁ ତ ଦେଖାଇ
 ଦେବ ।” ତା'ପରେ ସେ ଗଙ୍ଗାସମକୁ ଧରି
 କୂଅ ପାଖରେ ଥିବା ଗୋଟିଏ ଗଛ ଉପରେ
 ଲୁଚି ବସି ରହିଲେ ।

ଦୁର୍ଗା ଦାସ ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଥଳି ବାହାର
 କରି କୂଅ ପାଖରେ ପକାଇ ଦେଲା । କିଛି
 ସମୟ ପରେ ସେଠାକୁ ଆସିଲେ ଜଣେ ଚେରୁଆ-
 ବସ୍ତ୍ର ଧାରୀ ଧଳାଦାଢ଼ୀବାଲା ବାବାଜୀ । ସେ
 ମୁହଁ ହାତ ଧୋଇବା ପାଇଁ ପାଣି କାଢ଼ିବାକୁ
 ଯିବା ବେଳେ କୂଅ ଉପରେ ପଡ଼ିଥିବା ଥଳି
 ଦେଖିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଏକ
 ବିଚିତ୍ର ପରିବର୍ତ୍ତନ ଦେଖା ଦେଲା । ନିଜର
 କାମ ଦାମ ଓ ନାମ ଜପ ବନ୍ଦ କରି ସେ କନ-
 କନ ହୋଇ ଚାଲିଯାଇଥିବା ଅନାଇଲେ କେହି

କରିବାକୁ ପଡ଼ିଲା । ଥରେ ଦୁର୍ଭିକ୍ଷ ପଡ଼ିବାରୁ
 ମୋ ଗାଁର ଲୋକମାନେ ଗାଁ ଛାଡ଼ି ପଳାଇଲେ ।
 ମୁଁ ବୁଲି ବୁଲି ଆସି ଏଇଠି ପହଞ୍ଚିଲି । ଏଠି
 ଗୋଟିଏ ମେଳା ହେଉଥାଏ । ମୁଁ ଚାଲିଯିବି
 ଧରି କିଛି ଖାଇ ନ ଥାଏ । ମାଗି ଖାଇବାକୁ
 ତର ସହଜ ନାହିଁ । ପେଟ ବକଳରେ ଗୋଟିଏ
 ମିଠାଇ ଦୋକାନରେ ପଶି ଲଢ଼ୁ ଗୋରୁକରି
 ଖାଇଲି । ଧରା ପଡ଼ିଲି ଓ ମାଡ଼ି ଖାଇଲି ।
 ଶେକର ଦାଉ, ପୁଣି ତା' ଉପରେ ମାଡ଼ି, ଅତି
 ଅସହ୍ୟ ଲାଗିଲା । ମୁଁ ଏଇ କୂଅକୁ ଡେଇଁପଡ଼ି-
 ବାକୁ ଛିରି କଲି । ଠିକ୍ ଡେଇଁବା ଆଗରୁ ଲାଲ
 ପଥରବସା ମୁହଁଟିଏ ପାଇଲି । ବେଶ୍, ମୋ

କାଳେ ତାକୁ ଯେତୁଛି । ତା'ପରେ ଯେତେ
ନିଜ ଘରରେ ଯୁଦ୍ଧ ନିଜକୁ ନିଜେ କହିଲେ,
“ବର୍ତ୍ତମାନ ମୋର ଉତ୍ତର ଜୀବନର ଅବସାନ
ହେଲା; ବାହା ହୋଇ ଆରାମରେ ରହିବି ।”
ତା'ପରେ ଯଥା ଶୀଘ୍ର ସେ ସେଠାରୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ
କଲେ ।

ଗଙ୍ଗାଧର ମୁହଁରୁ ବାହାରିଗଲା, “ସବ-
ତ୍ୟାଗୀ ସାଧୁ ଏଇ ବୟସରେ ବାହା ହେବାକୁ
ରୁହୁଁଛନ୍ତି ?” ଦୁର୍ଗା ଦାସ ଗଙ୍ଗାଧରକୁ ରୁପକରି
ରହିବାକୁ ସଙ୍କେତ ଦେଲା । ତା'ପରେ ରୂପାର
ଟଙ୍କାଟିଏ ବାହାର କରି କୂଅ ମୂଳକୁ ପକାଇ
ଦେଲା ।

କିଛି ସମୟ ପରେ ଦୁଇଟି କଳହରତ

ଜୁଆଡ଼ି ସେଠାରେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ ।

ଜଣେ କହୁଛି, “ମୁଁ ଘରୁ ମଇଁଷି କଣିବାକୁ
ଟଙ୍କା ଆଣିଥିଲି । ତୋର କଥାରେ ପଡ଼ି ଜୁଆ
ଖେଳରେ ତାକୁ ହରାଇଲି । ହାତରେ ଗୋଟିଏ
ବି ଟଙ୍କା ନାହିଁ । ମୁଁ ଆଉ ଘରକୁ କେଉଁ
ମୁହଁ ନେଇ ଫେରିବି ? ତା'ଠାରୁ ବରଂ ଏଇ
କୂଅରେ ଡେଇଁ ପଡ଼ି ମରଯାଏ ।” ଅନ୍ୟ ଜଣେ
ତାକୁ ଧରିବାର ଚେଷ୍ଟା କଲା । ସେହି ମୁହଁରେ
ପ୍ରଥମ ଜଣକର ରୂପାଟଙ୍କାଟି ଉପରେ ଆଖି
ପଡ଼ିଲା । ଚଟକରି ସେ ତାକୁ ଉଠାଇ ନେଇ
କହିଲା, “ଠିକ୍ ସମୟରେ ମୋତେ ଏ ଟଙ୍କା
ମିଳିଲା । ବର୍ତ୍ତମାନ ଏଇ ଟଙ୍କାରେ ମୁଁ ଘରକୁ-
ଯିବା ସମସ୍ତ ଟଙ୍କା ଫେରି ପାଇବି ।” ଏକଥା



କହି ସେ ପୁଣି ଜୁଆଖେଳ ପାଖକୁ ଦୌଡ଼ିଲା ।

“ଆରେ ସେଥିରେ ମୋର ବି ଆଧା ଭାଗ ଅଛି ।” ଦୁର୍ଗାପୁଟି ଚିତ୍କାର କରି ତା’ପଛରେ ଦୌଡ଼ିଲା । ଗଙ୍ଗାସମ ଦୁର୍ଗା ଦାସକୁ କହିଲା, “ଦେଖ ଭାଇ, ଏଇ ଲୋକଟି ଜୁଆରେ ସବୁ ପଇସା ହରାଇ ପୁଣି ଭାବୁଛି ଏଇ ପଇସାରେ ସବୁ ଜିତିବ ବୋଲି ।”

ଦୁର୍ଗାଦାସ ରୁପ୍ ରହିଲା । ଟିକିଏ ପରେ ଜଣେ କାଠୁରଆ କାଠବଡ଼ାଟିଏ ଧରି କୁଅ ପାଖକୁ ଆସିଲା । ପୁଣି ଦୁର୍ଗା ଦାସ ଟଙ୍କାର ଛୋଟ ଅଳଟିଏ କୁଅ ପାଖରେ ପକାଇ ଦେଲା ରୁପ୍‌ରୁପ୍ ।

କାଠୁରଆ କହୁଥାଏ, “ମୁଁ କେତେବେଳେ ଏ କାଠକ ବିକିବି ଓ ଘରେ ପହଞ୍ଚି ଖାଦ୍ୟ ତିଆରି କରିବି !” କଅଁରୁ ପାଣିକାଢ଼ି ସେ ପେଟଭରି ପାଣିପିଇ ତା’ପରେ ହାଟ ଆଡ଼କୁ ଚାଲିଗଲା ।

ଗଙ୍ଗାସମ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇ କହିଲା, “ଆରେ, ଟଙ୍କା ଅଳକୁ ନ ଦେଖି ଲୋକଟା ଚାଲିଗଲା ?”

“ଦେଖିଲ ତ ? ଭୁମ ଧନ

କପରି କୁଫଳ ଦେଉଛି ? ବିନାଶ୍ରମେ ଟଙ୍କାକୁ ଭଲ ଉପାୟରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ଲୋକ ବହୁତ କମ୍ । ପ୍ରାୟ ସାଧୁର ମନ ମଧ୍ୟ ଧନ ଦେଖି ପରିବର୍ତ୍ତନ ହୋଇଗଲା । ଦୁର୍ଗା ଦାସର ମନ ଲାଗିଲା, ଜୁଆଡ଼ର ଯେଉଁ ଟିକିଏ ବା ଜାନୋଦପ୍ତ ହୋଇଗଲା ଟଙ୍କା ପୁଣି କୁରୁକର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ହେଲା । କିନ୍ତୁ କାଠୁରଆ ନିଜ ଶ୍ରମ ଉପରେ ଆଶା ରଖିଛି । ସେଥି ପାଇଁ ସେ ଧନ ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ବି ନାହିଁ ।” ଦୁର୍ଗା ଦାସ ବୁଝାଇଲା ।

“ତେବେ ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ମୁଁ ଯେଉଁ ଟଙ୍କା ସବୁ ଏଠି ରଖି ଆସିଛି ସେସବୁର ପରିଶୋଧ ଏଇଆ ହୋଇଛି ! ହାୟ ହାୟ !” ଗଙ୍ଗାସମ କହିଲା ।

“ନାହିଁ ନାହିଁ, ଦୁଃଖ କର ନାହିଁ, ସେସବୁ ଧନ ମୁଁ ଗୁପ୍ତରେ ସୁରକ୍ଷିତ ରଖିଛି । ସେଥିରେ ଆମ ଦୁଇଜଣଙ୍କ ନାମରେ ପାଠଶାଳାଟିଏ ଖୋଲିବା ।” ଦୁର୍ଗା ଦାସ ସାନ୍ତ୍ବନା ଦେଲା ।





ସାଧୁବେଣୀ ବେର

ଗୋବିନ୍ଦ କୁକୁରଟିକୁ ଧରି ରାମପୁରରୁ ଯାଇ ଗଙ୍ଗାପୁରରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେତେବେଳକୁ ଫୁଆ ହୋଇଗଲାଣି । ଫୁଆ ଭୃଷାରେ ସେ ଅବଶ ହୋଇ ପଡ଼ିଲାଣି । ଭୃଷାନବାରଣ ପାଇଁ ପାଣି ଖୋଜିବାକୁ ଗଲା । ଫୁଆବେଳକୁ ଗ୍ରାମଟି ନିର୍ଜନ ହୋଇ ଗଲାଣି ।

ଗୋଟିଏ ଘରେ ଟିକିଏ ଆଲୁଅ ଦିଶୁଥିଲା । ସେ ଗୋବିନ୍ଦ କବାଟ ଖଡ଼ିଖଡ଼ି କରିବାମାତ୍ରେ ଭିତରୁ ଯାହା କଥାବାର୍ତ୍ତା ଶୁଣୁଥିଲା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ।

ଗୋବିନ୍ଦ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୋଇଗଲା । ସେ ପୁଣି ଆଉ ଏକ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ଖଡ଼ିଖଡ଼ି ନ କରି ଭିତରକୁ ଡାକିମାରି ଚାଲିଲା । ଭିତରେ ସ୍ତ୍ରୀ-ଲୋକରେ କେତେଜଣ ଲୋକ ଘୋଡ଼ି ହୋଇ ବସି ଗଲା କରୁଛନ୍ତି ।

“ଭାଇ, ମୋତେ ଶୋଷ ହେଉଛି । ଟିକେ ପିଇବା ପାଣି ଦିଅନ୍ତୁ ।” ଗୋବିନ୍ଦ ନମ୍ର କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେମାନେ ପୁରା ଦେହ ଚନ୍ଦରରେ ଡାକି ହୋଇ ବଛଣୀରେ ଶୋଇଗଲେ । ଏତେ ଶୋଷ ଓ ନିରାଶା ମଧ୍ୟରେ ବି ଗୋବିନ୍ଦ ହସ ରୋକି ପାରିଲା ନାହିଁ ।

ସେ ଭାବିଲା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ କାହିଁକି ଶୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । ନିଶ୍ଚୟ କୌଣସି କଥାରେ ଭରି ଏପରି ହେଉଛନ୍ତି । ତା’ପରେ ସେ ଗାଁ ଭିତରେ ଚାଲି ଚାଲି ମନ୍ଦିର ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।

ସେଠି ଦେଖିଲା ମନ୍ଦିର ମଣ୍ଡପରେ ଭିଜି ଲୋକ ବସି ଗଲା କରୁଛନ୍ତି । ତା’ର ଟିକେ ସନ୍ଦେହ ହେଲା । ତଥାପି ସେ ଯାଇ ନିର୍ଭୟରେ



ସେମାନଙ୍କ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ତା’ କୁକୁର ଟିକିଏ ଭୁକ ଦେଲା ।

ତାଙ୍କ ଭିତରୁ ଜଣେ ଗଞ୍ଜେଇ ଟାଣୁଥିଲା । ବାକି ଦୁଇଜଣ ମାଂସ ଖାଇ ମଦ ପିଉଥିଲେ । ଗଞ୍ଜେଇବାଲା ଗୋବିନ୍ଦକୁ ଦେଖି ପଚାରିଲା, “ଆରେ, ତୁ ପୁଣି କିଏ?”

“ମୋତେ ଖୁବ୍ ଶୋଷ ଲାଗୁଛି । ଟିକେ ପାଣି ଆଗ ଦିଅ । ତା’ ପରେ ସବୁ କଥା କହିବି ।” ଗୋବିନ୍ଦ କହିଲା ।

“ଧେର, ପାଣି କ’ଣ ଆମେ ଜାଣୁ ନାହିଁ । ଆମେ ମଦ ଛଡ଼ା ଆଉ କିଛି ପିଉନା । ତେବେ ଶୋଷୀକୁ କିଛି ପିଇବାକୁ ଦେବା କର୍ତ୍ତବ୍ୟ । ଏଥିରୁ ଟିକେ ପିଇ ନେଇ ଗଲା ଓଦା କରିନେ” ଆଉ ଜଣେ କହିଲା ।

ଗୋବିନ୍ଦ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଗଲା, ରୁଲଗଲା ଓ ଅନ୍ୟ କେଉଁ ଯାଇ ଦେଖିଲା ।

ପରଦିନ ସକାଳୁ ଉଠି ଗୋବିନ୍ଦ ଦେଖିଲା ଗ୍ରାମଟି ଲୋକମାନଙ୍କର କୋଳାହଳରେ ପୂର୍ଣ୍ଣ, ବହୁତ ଉତ୍ସାହର ସହିତ ଲୋକେ କୁଆଡ଼େ ସବୁ ଯାଉଛନ୍ତି । ସେ ପଚାରି ଦୁଇିଲା ଯେ ଯେଦିନ ଜଣେ ସାଧୁ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ ଦେଉଛନ୍ତି । ଚାରି ସପ୍ତାହ ପୂର୍ବରୁ ସେ ଏଠାକୁ ଆସିଥିଲେ । ସେ ଜଣେ ସାଧାରଣ ସାଧୁ ନୁହଁନ୍ତି, ସେ ହିକାଲଦର୍ଶୀ । ସେ ଗ୍ରାମ ବାହାରେ ବରଗଛ ମୂଳେ ରହୁଛନ୍ତି । ସେ ସପ୍ତାହରେ ଶୁକ୍ରବାର ଛଡ଼ା ଆଉ ସବୁଦିନ ଧ୍ୟାନସ୍ଥ ରହନ୍ତି । ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ଲୋକେ ତାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରି ପାଦପୁଜି ନେବା ପାଇଁ ବ୍ୟାକୁଳ । ସେଥି ପାଇଁ ଖୁବ୍ କୋଳାହଳ ଲାଗିଛି । ଲୋକମାନେ ସାଧୁଙ୍କ ପାଖରେ ନିଜର ଇଚ୍ଛା ପ୍ରକାଶ କରନ୍ତି; ସାଧୁ ଦେବତାମାନଙ୍କ ସହିତ ପରାମର୍ଶ କରି ଭକ୍ତମାନଙ୍କୁ ଉତ୍ତର ଦିଅନ୍ତି ।”

ଏସବୁ କଥା ଗୋବିନ୍ଦ ପାଇଁ କିନ୍ତୁ ବିଶ୍ୱାସ-ଯୋଗ୍ୟ ନ ଥିଲା । ସେ ଲୋକମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲା— “ସବୁ ତ ଠିକ୍ ଅଛି କିନ୍ତୁ ମୋତେ କୁହ ସତ୍ୟ ହେଲେ ଗାଁ ଲୋକ କାହିଁକି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଶୋଇଯାଉଛନ୍ତି?”

ଲୋକମାନେ କହିଲେ, “ଏ ଗାଁରେ ଖୁବ୍ ଚୋର ଭୟ ଅଛି । ସେମାନେ ରାତିସଠାରୁ ମଧ୍ୟ ନିଷ୍ଠୁର । ବିନା କାରଣରେ ମାରି ପକାନ୍ତି; ସାଧୁବାବା ମଧ୍ୟ ଚେଷ୍ଟା କରି ତାଙ୍କର କିଛି

କରିପାରୁ ନାହିଁ, କାରଣ ଗୋବିନ୍ଦ ଗୋବିନ୍ଦ
ରାବଣର ବନ୍ଧାଧର । ତାଙ୍କ ସମ୍ମତ କାହୁଁ ମଧ୍ୟ
ଚଳିହେବ ନାହିଁ । ସମସ୍ତ କଥା ସାଧୁବାବାଙ୍କୁ
ଦେବତାମାନେ କହିଛନ୍ତି । ସେଥିପାଇଁ ସାଧୁ-
ବାବାଙ୍କର ଦେବତାମାନଙ୍କ ସହିତ ମଝିରେ
ମଝିରେ ଝଗଡ଼ା ହୁଏ ।”

ଶୁକ୍ରବାର ଦିନ ଗ୍ରାମର ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହିତ
ଗୋବିନ୍ଦ ମଧ୍ୟ ସାଧୁବାବାଙ୍କୁ ଦର୍ଶନ କରିବାକୁ
ଗଲା । ସେତେବେଳେ ସାଧୁବାବା ଯୋଗ
ସମାଧିରେ ଥିଲେ । ବେକରେ ଚୁଆସ ମାଳା,
ପାଖରେ କମଣ୍ଡଳୁ, ଦାଢ଼ୀବାଳା ଅନେକ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ-
ବାନ ଯୁବକ ଶିଷ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ରହିଥା’ନ୍ତି ।
ସମସ୍ତେ ଗୋରୁଆ ବସ୍ତ୍ର ପିନ୍ଧିଥା’ନ୍ତି ଓ ଚୁଆସ-
ମାଳା ପକାଇଥା’ନ୍ତି ।

ଲୋକମାନେ ଜଣ ଜଣ କରି ସାଧୁଙ୍କ ପାଖକୁ
ଯାଉଥା’ନ୍ତି ଓ ତାଙ୍କୁ ନିଜ ମନକଥା ଜଣାଉ-
ଥା’ନ୍ତି । ସାଧୁ ଆଖି ଖୋଲି ଟିକିଏ ହସି ସେ-
ମାନଙ୍କୁ କିଛି କୁହନ୍ତି ଓ ପରେ ପୁଣି ଆଖି
ବନ୍ଦ କରିଦିଅନ୍ତି । ଗୋବିନ୍ଦ ସେଠାରେ ତା’
କୁକୁରଟିକୁ ଧରି ପହଞ୍ଚିଲା ଓ ସାଧୁଙ୍କୁ ପ୍ରଣାମ
କରି ଗୋଟାଏ ପାଖକୁ ଠିଆ ହେଲା । କିନ୍ତୁ
କୁକୁରଟା ସାଧୁଙ୍କ ଶିଷ୍ୟମଣ୍ଡଳୀକୁ ଦେଖି ଟିକେ
ଗୁଁ ଗୁଁ ହେଲା । ସାଧୁବାବା ଆଖି ଖୋଲିଲେ
ଗୋବିନ୍ଦ କହିଲା, “ସାଧୁଜୀ, ଆପଣ କୃପାକରି
ଏହାକୁ ଶମା କରନ୍ତୁ । କୁକୁରଟା କ’ଣ
ଜାଣେ ।” ଗୋବିନ୍ଦ କହିଲା ।

“ବେଟା, ତୁମେ କ’ଣ ଚାହୁଁ ?”



ଗୋବିନ୍ଦ ଲଜାବନତ ମୁଖରେ ଧୀର ସ୍ଵରରେ
କହିଲା “ସାଧୁଜୀ, ମୁଁ ବିବାହ କରିବାକୁ
ଚାହେଁ । କେତେ ଦିନରୁ ମୋର ଏ ଇଚ୍ଛା ଅଛି
ପୂରଣ ହେଉ ନାହିଁ ।

ଶିଷ୍ୟମାନେ ଗୁରୁଙ୍କୁ କିଛି ଗୋଟିଏ ଇସାରା
ଦେଲେ; ଗୁରୁ କହିଲେ, “ଇଏ ତ ସାଧାରଣ
କଥା, କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ । ମୁଁ ନିଜେ ତୁମର
ବିବାହ କରାଇବି ।”

ସମସ୍ତଙ୍କର ଇଚ୍ଛାପ୍ରକାଶ ହେବା ପରେ
ସମସ୍ତେ ଚନ୍ଦ୍ରଚୂଡ଼ ବାଲେ । ତା’ପରେ ସାଧୁ-
ବାବା ଉଠି ଠିଆ ହେଲେ ଓ ବକ୍ତୃତା ଦେବାକୁ
ଲାଗିଲେ —

“ଗ୍ରାମରେ ଥିବା ଘୈର ଉତ୍ତମ ସ୍ଵପର୍କରେ
ଆଜି ଦେବତାମାନେ ଶେଷରେ ସ୍ଵୀକାର କରି-



ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଗୋବିନ୍ଦ ବରଗଛର

ସକାଳ ହେଉ ହେଉ ଗୋବିନ୍ଦ ଘର ଘର
ବୁଲି ଖବର ଦେଲା ଯେ, "ଆଜି ସାଧୁନାହିଁ"

ଦେଖିବାକୁ ହିମାଳୟରୁ ଅନେକ ସାଧୁ ଆସିଥିଲେ ।
 ତେଣୁ ସାଧୁଜ୍ଞ ଆଦେଶ କରିଛନ୍ତି ଯେ ସେ-
 ମାନଙ୍କ ରହବା ପାଇଁ କେତୋଟି କୁଟୀର
 ବନାଇବାକୁ ହେବ । ତେଣୁ ଆପଣମାନେ
 ଶୀଘ୍ର କୋଦାଳ, କଟୁର ପ୍ରଭୃତି ଧରି ବାହାର
 ଆସନ୍ତୁ । ତେର ହେଲେ ସାଧୁଜ୍ଞ ଗୁଣିବେ ।”

ଗ୍ରାମ ଲୋକମାନେ, କୁବଡ଼ି, କୋଦାଳ,
 କଟୁରସବୁ ଧରି ତାଙ୍କ ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥିବାର
 ଦେଖି ସାଧୁଜ୍ଞ ଟିକିଏ ଦାବରେଇଗଲେ ।
 ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଗରେ ଗୋବିନ୍ଦ ତା’ର କୁକୁର
 ଧରି ଆସୁଥିବାର ଦେଖି ସାଧୁଜ୍ଞ ଆହୁରି
 ଡରିଗଲେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଲୋକମାନେ ଗୁରି
 ପାଟରେ ଗଦା ହୋଇ ଗଲେ । ଲୋକମାନେ
 ମଧ୍ୟ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହେଲେ ଯେ ସାଧୁଜ୍ଞ ସେମାନଙ୍କୁ
 ଦେଖି ଥରୁଛନ୍ତି କାହିଁକି ?

ଗୋବିନ୍ଦ ବିଲମ୍ବ ନ କରି ସାଧୁଜ୍ଞଙ୍କ ପାଖକୁ
 ଯାଇ କହିଲା, “ସାଧୁଜ୍ଞ, ଆପଣଙ୍କ ରହସ୍ୟ

ପଦାରେ ପଡ଼ିଗଲାଣି, ସେମାନେ ଆପଣଙ୍କୁ
 ମାରିବା ପାଇଁ କଟୁର ଇତ୍ୟାଦି ଧରି ଆସିଛନ୍ତି ।”
 ଏକଥା କହି ସେ ସାଧୁଙ୍କ ଦାଡ଼ି ଧରି ଟାଣି
 ଦେଲା । ତାହା ଥିଲା ନକଲି ଦାଡ଼ି । ତେଣୁ
 ଗୋବିନ୍ଦ ହାତରେ ଡିଆସିଲା । ତା’ପରେ
 ଗୋବିନ୍ଦ ଶିଷ୍ୟମାନଙ୍କର ଦାଡ଼ି ମଧ୍ୟ ଟାଣି
 ପକାଇଲା ।

ଏସବୁ ଦେଖି ଲୋକମାନେ ସବୁ ବୁଝିଗଲେ
 ଓ ଖୁବ୍ ଗୁଣିଗଲେ । ସେମାନେ ନକଲି ସାଧୁ-
 ମାନଙ୍କୁ ଧରି ଖୁବ୍ ପିଟିଲେ । କିନ୍ତୁ ଗୋବିନ୍ଦଙ୍କୁ
 ସେମାନଙ୍କୁ ବନ୍ଦ କଲା । ଆସନ ତଳେ ଥିବା
 ସାରା ଧନ ଗାଁର ଭଦ୍ରଲୋକମାନଙ୍କୁ ଗୋବିନ୍ଦ
 ଦେଖାଇଲା । ଯିଏ ଯାହାର ଗହଣା ପ୍ରଭୃତି
 ବାଛି ନେଲେ । ଗ୍ରାମବାସୀମାନେ ଆନନ୍ଦରେ
 କୋଳାହଳ କଲେ । ସାଧୁଜ୍ଞ ଓ ତାଙ୍କ ଶିଷ୍ୟ-
 ମାନେ ଯେତେବେଳେ କାରାଗାରକୁ ଚାଲିଗଲେ
 ଗୋବିନ୍ଦ ଅନ୍ୟ ଗାଁ ଆଡ଼େ ଚାଲିଲା ।





ଭୂଲମନ

ମାଧବ ଗୁପ୍ତ ନାମରେ ଜଣେ ଲୋକ ଥାଏ; ସେ ବଡ଼ ହୋଧୀ । ତା' ସ୍ତ୍ରୀ ସତ୍ୟବତୀ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅନ୍ୟମନସ୍କ, ସବୁକଥା ଭୁଲିଯାଏ । ସ୍ତ୍ରୀର ଭୁଲପଣିଆ ଯୋଗୁ ତା'ର ହୋଧ ଆହୁରି ବଢ଼ିଗଲା ।

ଦିନେ ସକାଳୁ ସକାଳୁ ମାଧବ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଡାକ ଛୁଡ଼ିଲା । ସେତେବେଳେ ତୁଳା ଉପରେ ଦୁଧ-ହାଣ୍ଡି ଉତୁରିବାକୁ ବସିଲଣି । ସ୍ତ୍ରୀ ଯୋଗୁ ସ୍ତ୍ରୀ ଡାକୁଛି । କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟବତୀ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇ ବସିରହିଥାଏ ।

ମାଧବ ରାଗି ଚିତ୍କାର କରି ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଆସିଲା ଓ କହିଲା, “ତୁମର ଅନ୍ୟମନସ୍କ ସ୍ୱଭାବ ଯୋଗୁ ମୋ ଜୀବନ ଅତିଷ୍ଠ ହୋଇପଡ଼ିଲାଣି । ଯାହା ହେଉ ଶୁଣ, “ଏ ଓଲ ମୁଁ ଆଉ ଗାଁକୁ ଯିବି । ମୋ ପାଇଁ ଖାଦ୍ୟ ତିଆରି କରିବ ନାହିଁ । ରାତିରେ ଟିକେ ଡେଇଁରେ ମୁଁ ଫେରିବି ।”

ସତ୍ୟବତୀ ମଥା ହଲାଇ ‘ହଁ’ ଭରିଲା । ଟିକେ

ପରେ ପଚାରିଲା, “ଏ ଓଲ କ’ଣ ତରକାରୀ ହେବ କିଛି ତ କହିଲ ନାହିଁ ?”

ମାଧବ ରାଗରେ ପାଗଳ ଭଳି ହୋଇ କହିଲା, “ମୁଁ ପର ଏବେ କହିଲି ଯେ ମୁଁ ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଯାଉଛି । ଯାହା କିଛି କରିବ ରାତିକୁ କରିବ, ବୁଝିଲ ?” ଏ କଥା କହି ସେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା ।

ମାଧବ ଯିବା ପରେ ଅଳ୍ପ କିଛି ତିଆରି କରି ସେ ଖାଇନେଲା ଓ ପରେ ସନ୍ଧ୍ୟା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଶୋଇଗଲା । ସନ୍ଧ୍ୟାବେଳେ ଉଠି ତା'ର ସାଙ୍ଗ କାମାକ୍ଷୀ ଘରକୁ ଯାଇ ଗପ କଲା ।

କାମାକ୍ଷୀ କହିଲା—“ତୁ ତ କହୁଛୁ ତୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଗାଁରେ ନାହାନ୍ତି । ତେଣୁ ତୁ ଏଇଠି ଆଜି ରାତିଟା ଖାଇ ଶୋଇପଡ଼ ।”

ମାଧବର ସେହିଦିନ ଫେରିବା କଥା ଭୁଲିଯାଇ ସେ ସେଇଠି ଖାଇ ଶୋଇଗଲା । ଅନେକ ସମୟ ପରେ ମାଧବ ଘରକୁ ଲେଉଟି ଆସିଲା ।

ଘରେ ତାଲ ପଡ଼ିଛି । ସେ ଖୁବ୍ ସଜାଗ ଓ
ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣାରେ ଟହଲ ମାରି ବୁଲିବାକୁ
ଲାଗିଲା ।

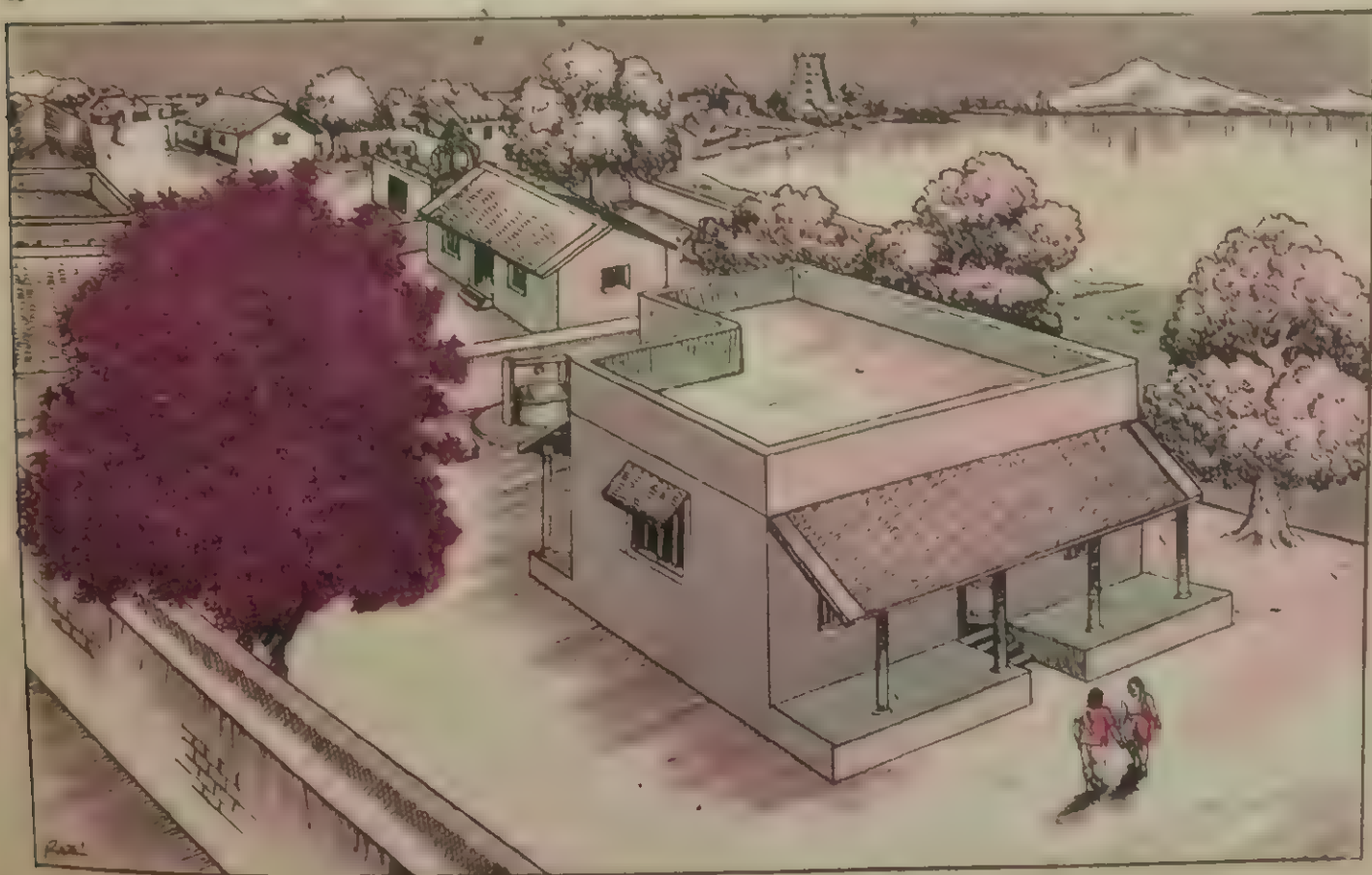
ମାଧବ ଖୋଜିଗଲା । କିନ୍ତୁ ମାଧବ କେହି
ପରି ଦାଣ୍ଡ ଅଗଣାରେ ବୁଲୁଥାଏ । ଏହି
ସମୟରେ ଚୋରଟିଏ ଆସି ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚିଲା ।
ମାଧବକୁ ଏପରି ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ବୁଲୁଥିବାର
ଦେଖି ଭବିଳ ଇଏ ବି ଆଉ ଗୋଟିଏ ଚୋର ।
ତେଣୁ ସେ ପାଖକୁ ଯାଇ ମାଧବର ପିଠି
ଆପୁଡ଼ାଇ କହିଲା, “ତୁମେ ଘର ଭିତରକୁ
ଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛ ନା ?”

ମାଧବ ଚିତ୍କାରି କହିଲା, “ଆବେ, ଦ୍ଵାରରେ
ତାଲ ପଡ଼ିଛି ମୁଁ ଭିତରକୁ ଯିବି କିପରି ?”

“ମୁଁ ସେ ତାଲକୁ ନିମିଷକେ ଖୋଲିଦେବି ।
ତୁମେ ଦେଖଥାଅ, କାଳେ କିଏ ଆସିଯିବ ।

ଯାହାକି ମଜବ ଆମେ ଦେଖି ସମାନ ଭାବେ
ବାଣିନେବା ।” ଚୋର କହିଲା ଓ ନିଜ
ଗୁରୁରେ ଘର ଖୋଲି ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ।

ମାଧବ ମଧ୍ୟ ଚୋରର ପଛେ ପଛେ ଘରେ
ପଶିଲା । ଚୋରଟିଏ ଚୋର ହୋଇଗଲା ।
ଆଜ୍ଞାକାର ହୁଏତ ଚୋର ଚୋରକୁ ଯାଇ ଚୋର
କରିବା ଆରମ୍ଭ କରନ୍ତି । ମାଧବ ବାସ୍ତାବିକ ଭାବେ
କରି କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଶିକୁଳ ଲାଗାଇ ଦେଲା ।
ତା’ପରେ କହିଲା, “ଆରେ ବୋକା ଚୋର, ତୁ
ମୋ’ର ଘର ଲୁଟିନେବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲୁ ନା, ହେଉ
ହେଉ, ଟିକେ ସକାଳ ହୋଇଯାଉ ମୁଁ ତୋ
କଥା ବୁଝିବି ।” ତା’ପରେ ସେ ନିର୍ଭୟରେ ନିଜ
ଖୋଇବା ଘରକୁ ଯାଇ ଶୋଇଗଲା । ଏଇ
ଶୋଇମାଳ ମଝିରେ ସେ ଭୁଲିଗଲା ଯେ ଦାଣ୍ଡ-
ଘରର କବାଟ ଖୋଲ ରହିଛି ।



ରାତିଅଧ ବେଳକୁ ହଠାତ୍ ସତ୍ୟବତ୍ସର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଗଲା ଓ ତା'ର ମନେ ପଡ଼ିଲା ଯେ ମାଧବ ରାତିରେ ଫେରିବାକୁ କହିଯାଇଥିଲା । ସେ ତତ୍-କ୍ଷଣାତ୍ କମରର ମନା ବାମାସ ଘରକୁ ଚାଲିଲା । ଦାଣ୍ଡଘର କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖି ଭାବିଲା ଯେ ବୋଧେ ସେ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିବାକୁ ଭୁଲିଯାଇଛି ।

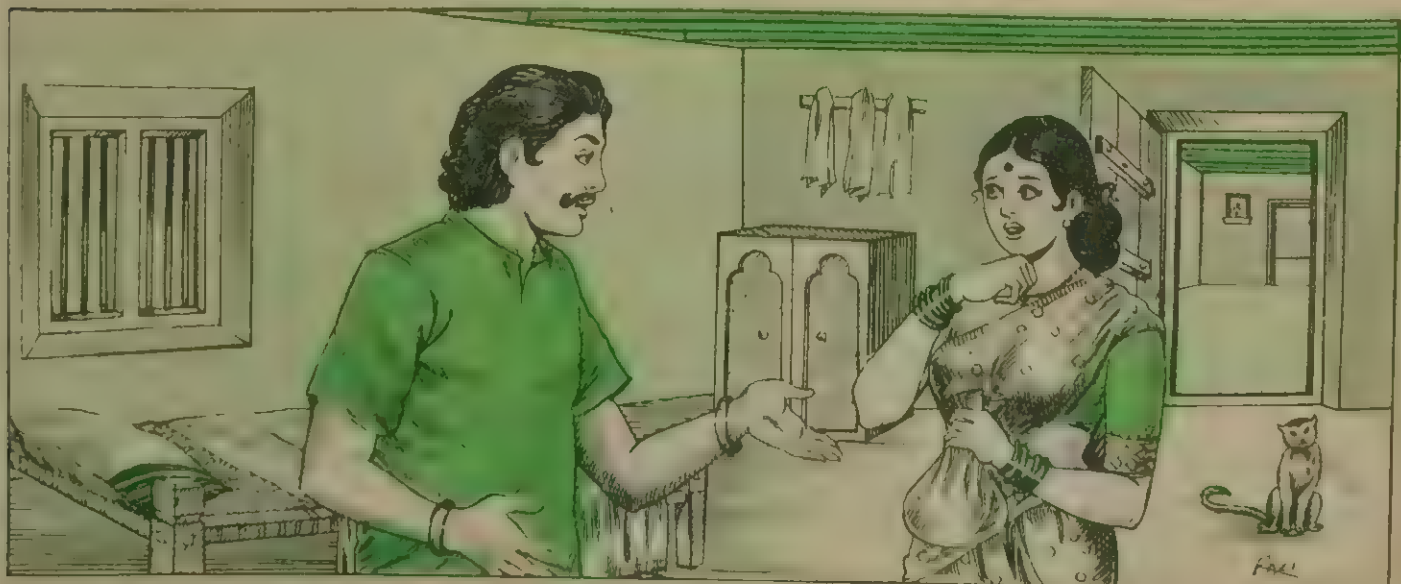
ଘେର ଝରକାର ବାହାରକୁ ଚାହିଁଥିଲା । ସତ୍ୟବତ୍ସ ଘର ଆଡ଼କୁ ଆସୁଥିବାର ଦେଖି ତାକୁ ଡାକ କହିଲା, “ଜଳଦି କବାଟ ଖୋଲିଦିଅ ।” ସତ୍ୟବତ୍ସ ଭାବିଲା ବୋଧେ ମାଧବ ଘର ଭିତରୁ କଥା କହୁଛି । ତେଣୁ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଉ ଦେଉ କହିଲା, “ଆରେ ! ତୁମେ ଘର ଭିତରେହିଁ ରହୁଛ ? ମୁଁ ଭାବିଥିଲି ଯେ ତୁମେ ଅନ୍ୟ ଗାଁକୁ ଯାଇଛ । ମୁଁ ଜାଣିନାହିଁ କେତେବେଳେ ଏ ଘରର ଶିକୁଳି ଲଗାଇ ଦାଣ୍ଡଘର ଖୋଲି ଚାଲିଯାଇଛି । ଧକ୍ ମୋର ଭୁଲ୍ ପଣିଆ ।”

ଘେର ସେ ଘର ଭିତରୁ ଖାର ବେଗରେ

ହୁଟି ପଳାଇଲା । ଧରା ପଡ଼ିଯାଇଥିଲା ବୋଲି ଘେର ଯାଇ କାନ୍ଦୁ ଘେର ଘର ଯାଇଗଲା । ଖିଲଟା ଏ ଘରକୁ ଆସିବା ଆଗରୁ ଯାହା ଘେର କରି ଅନ୍ୟାୟେକ ଘରୁ ଆଣିଥିଲା ତାକୁ ଦିବିଲିବିର ଗୁଡ଼ି ପଳାଇଛି ।

ସତ୍ୟବତ୍ସ ଘେରର ଟଙ୍କାସୁନାପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଳି ଦେଖି ଦୁଃଖିପାରିଲା ନାହିଁ ସେଇଟା କୁଆଡ଼ୁ ଆସିଲା । ତା'ପରେ ସେ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ମାଧବକୁ ଉଠାଇ ପଚାରିଲା, “ଶୁଣ, ଏ ଧନରହ ପୂର୍ଣ୍ଣ ଥଳି ତୁମେ କେଉଁଠୁ ନେଇଆସିଲ ?

ମାଧବ ଭାବିଲା, ସତ୍ୟବତ୍ସ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରି ନ ଥିଲା, ପୁଣି ଘେରକୁ ଖୋଲିଦେଲା ଓ ମାଧବକୁ ହଇରାଣ କଲା । ଏଇ ଭିନ୍ନ ଅପ-ରାଧରେ ତାକୁ ପିଟିବା ଉଚିତ । କିନ୍ତୁ ସତ୍ୟବତ୍ସ ହାତରେ ଥଳଟି ଦେଖି ଖୁସୀ ହୋଇଗଲା ଓ ଜୀବନରେ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସତ୍ୟବତ୍ସର ଭୁଲ୍ ପଣକୁ ପ୍ରଶଂସା କଲା । କାରଣ ଘେରକୁ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲେ ଥଳଟି କିନ୍ତୁ ତାକୁ ମିଳି ନ ଥା'ନ୍ତା ।



ମୂକ ସାକ୍ଷ୍ୟ

ଜଣେ ବ୍ୟବସାୟୀ ଘୋଡ଼ା ଉପରେ ବସି ଯାଉ ଯାଉ ସାଗରତୀରେ ନେଇ ଯିବା ଯିବା ବେଳେ ଘୋଡ଼ାଟିଏ ଦେଖି ସେଇଠି ବନ୍ଦୀମାନଙ୍କୁ । ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ଘୋଡ଼ାଟି ମୂଳ ଗଛରେ ବାନ୍ଧି ରଖି ଦେଇ ମୂଳ ଗଛରେ ଯିବା ପାଇଁ ସେହି ସମୟରେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ସାକ୍ଷୀ ଅସି ତା'ର ଦୃଷ୍ଟିରେ ଘୋଡ଼ାଟିକୁ ଦେଇ ନେଇ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷୀଟି କହିଲା, “ମୋ ଘୋଡ଼ାଟି ଦୁଷ୍ଟ, ତେଣୁ ତୁମ ଘୋଡ଼ାଟି ଅନ୍ୟ ଗଛରେ ବାନ୍ଧି ।”

ଦ୍ୱିତୀୟ ସାକ୍ଷୀଟି କହି ନ ଶୁଣି ସେଇ ଗଛରେ ବାନ୍ଧିଲା । ଫଳରେ ଦୁଇ ଘୋଡ଼ା ଦଉଡ଼ି ଛୁଣ୍ଟାଇ ଲଢ଼ାଲଡ଼ି ହେଲେ ଓ ଶେଷରେ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଘୋଡ଼ାଟି ମରଗଲା ।

ଦ୍ୱିତୀୟ ସାକ୍ଷୀ ପ୍ରଥମଠାରୁ ତା' ଘୋଡ଼ାବାବଦ୍ଧ କ୍ଷତ୍ୟୁତର ଦାବୀ କଲା । ଦୁଇମି - ମପସାଧୁତ ପାଖକୁ ଗଲେ ନ୍ୟାୟ ପାଇଁ । ସତ୍ୟପଥ ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷୀକୁ ପଚାରିଲେ, “ତୁମେ କ'ଣ କେଉଁଠି, କେଉଁଠି ?”

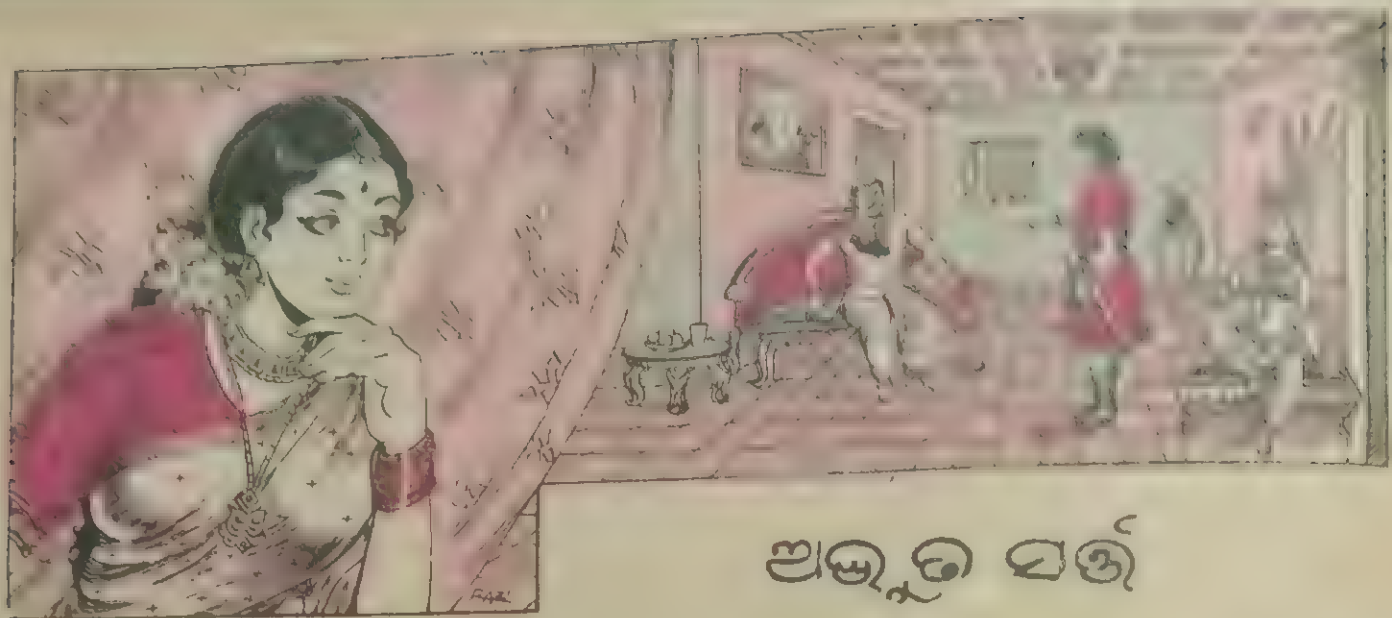
ପ୍ରଥମ ସାକ୍ଷୀ କହି ନ କହି ଖାଲି ବଲ୍‌ବଲ୍ କରି ଚାଲି ଯିଲା ।

ସତ୍ୟପଥ କହିଲେ, “ବାବୁ, ଦେଖ, ଇଏ ତ ମନେ ଦେଉଛି ଅଜଣା ମୁକ୍ତ, ତୁମେ ତା' ବିରୁଦ୍ଧରେ କ'ଣ ଅଭିଯୋଗ ଆଣିବୁ ?”

“କ'ଣ ହୋଇଛି ? ସେ ମୁକ୍ତ ? ସେଇ ନ ଶୁଣିବା କଣ ମନେ କହିଲା, “ମୋ ଘୋଡ଼ା ଦୁଷ୍ଟ ! ତୁମେ ତୁମ ଘୋଡ଼ାଟି ଅନ୍ୟ କୌଣସି ଗଛରେ ବାନ୍ଧି ।” ଦ୍ୱିତୀୟ ସାକ୍ଷୀ କହିଲା

ନିଜ ଉତ୍ତରରେହିଁ ନିଜ ଅଭିଯୋଗ ଖଣ୍ଡନ ହୋଇଗଲା ।





ଅଭିଭାବକ

ଗୋଟିଏ ଗାଁରେ ଜଣେ ଜମିଦାର ଥିଲେ ।

ହମେ ତାଙ୍କ ଜମିଦାରୀ ଦେଖାଶୁଣା ଅଭାବରେ ନଷ୍ଟ ହେଉଥାଏ । ତାଙ୍କର ଭାଗ୍ୟବତୀ ନାମକ ଏକ ପରମା ସୁନ୍ଦରୀ ନାତୁଣୀ ବ୍ୟତୀତ ସ୍ୱପାଞ୍ଚରେ ନିଜର ବୋଲି ଆଉ କେହି ନ ଥାନ୍ତି । ଅନେକ ଯୁବକ ଭାଗ୍ୟବତୀକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ମନ ବଳାଇଲେ । କିନ୍ତୁ ଜମିଦାର ସେମାନଙ୍କ ଆଗରେ ଏକ ସର୍ତ୍ତ ରଖିଥାନ୍ତି ଯେ ଯିଏ ତନୁ ଦିଗରୁ ତନୋଟି ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଜନିତ ଆଣିବ, ସେହି ଭାଗ୍ୟବତୀକୁ ବାହା ହେବ । କେତେକ ଯୁବକ ସେ କଠିନ କାର୍ଯ୍ୟ କରିବାକୁ ସାହସ କଲେ କିନ୍ତୁ ସଫଳ ହେଲେ ନାହିଁ । ଅନ୍ୟ ଯୁବକମାନେ ସେସବୁ ଦେଖି ହତାଶ ହୋଇ ଫେରିଯାନ୍ତି । ଏପରି ଅନେକ ଦିନ ବତିଗଲା ।

ସେହି ଗାଁରେ ଜୟନ୍ତ ନାମରେ ଜଣେ ଶସିବୁ ଯୁବକ ଥାଏ । ସେ ଭାଗ୍ୟବତୀକୁ ବିବାହ

କରିବ ବୋଲି ମନ ମଧ୍ୟରେ ନିଶ୍ଚିତ ହୋଇ ସେଠାକୁ ଗଲା । ଅଣ୍ଟାରେ ତରବାଣି ଝୁଲାଇ ଘୋଡ଼ା ଚଢ଼ି ସେ ଜମିଦାରବୃତ୍ତ ପାଖକୁ ଗଲା ।

ଜୟନ୍ତକୁ ଦେଖି ଜମିଦାର କହିଲେ, “ତୁମେ ଜାଣିଛ ନା ନାହିଁ, ମୋ ନାତୁଣୀକୁ ବିବାହ କରିବାକୁ ହେଲେ ତନୁ ଦିଗରୁ ତନୋଟି ଅଭିଭାବକ ଆଣିବାକୁ ହେବ ?”

“କ’ଣ ସବୁ ସେ ଜନିତ ?” ଜୟନ୍ତ ପଚାରିଲା ।

“ତୁମେ ଯିଏ ଦକ୍ଷିଣ ଦେଶକୁ ଯାଇ ଦେଖିବ ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣା ଭଙ୍ଗା ମନ୍ଦିର । ଶୁଣାଯାଏ ତା’ ଭିତରେ ମାଟି ତଳେ ଗୋଟାଏ ଗୁମ୍ଫା ଅଛି । ତା’ ଭିତରେ ଅଛି ଏକ ତମ୍ବୁରୁ । ତାକୁ ବଜାଇଲେ କେତେଜଣ ଲୋକ ଆସି ପଦ୍ମସ୍ଥିବେ ଓ ସେମାନଙ୍କୁ ଯାହା କାମ ବଢ଼ାଇଲେ ସେମାନେ କରିବେ । ପ୍ରଥମେ ତୁମେ ସେ ତମ୍ବୁରୁ ନେଇ ଆସ ପରେ ଅନ୍ୟ ଦୁଇଟି ଜନିତ କଥା ତୁମକୁ କହିବ ।” ଜମିଦାର ବୁଝାଇଲେ ।

ଉପାଧିକାରୀଙ୍କୁ କିଛି କିଛି
 ଦେଖୁ ଥାଏ । ତାହା ଦେଖିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ
 ଖୁସି ଥାଏ । "ଆଜିକାଠି ଉପାଧିକାରୀଙ୍କୁ
 ପରମ୍ପରା କେବଳ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ । କିନ୍ତୁ
 ସେହି ଗୋଟିଏ ଗ୍ରହଣ, "କିଛି ଗ୍ରହଣ ଗ୍ରହଣ
 ହେଉ ଥାଏ ?"

ଜୟନ୍ତ ଉପାଧିକାରୀଙ୍କୁ ଉପାଧିକାରୀଙ୍କୁ
 ବାହାର କରି ଜୟନ୍ତଙ୍କୁ ହାତରେ ଦେଲା ।
 ଜୟନ୍ତର ଉପାଧିକାରୀଙ୍କୁ ଉପାଧିକାରୀଙ୍କୁ
 କରି ଦେଖିଲେ ଓ ପରେ ବଜାଇଲେ । ବଜା-
 ଇବା ମାତ୍ରେ କେଉଁଠି ଦୟାକରୀ ଲୋକ ଦୋଷ-
 ଅସି ତାଙ୍କ ପାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଓ
 ଜୟନ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, "ମାଲିକ, କୁହନ୍ତୁ
 ଆଜିକାଠି ଆପଣଙ୍କ କ'ଣ ?"

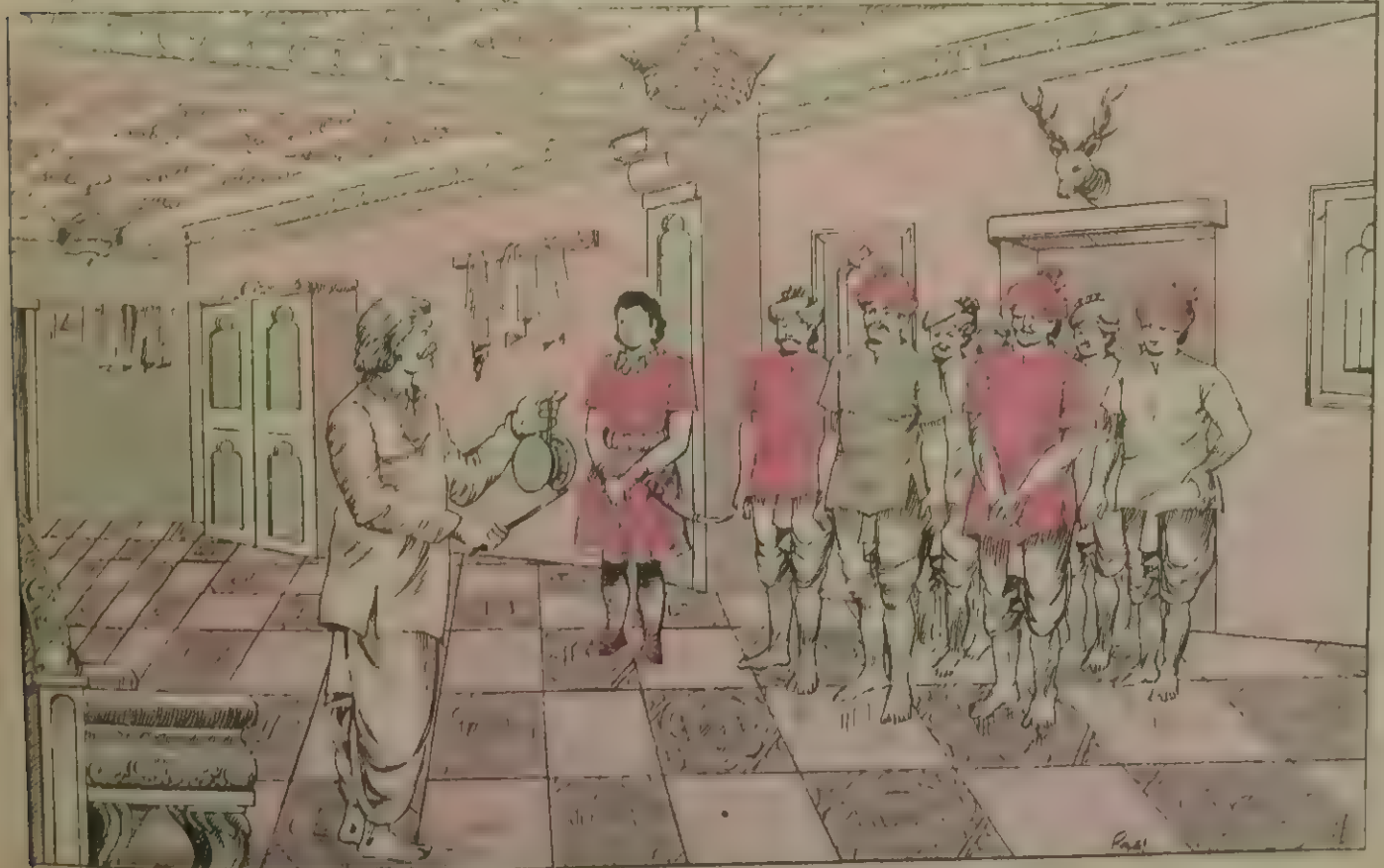
ଉପାଧିକାରୀଙ୍କୁ କିଛି କିଛି
 ଦେଖୁ ଥାଏ । ତାହା ଦେଖିବାକୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ
 ଖୁସି ଥାଏ । "ଆଜିକାଠି ଉପାଧିକାରୀଙ୍କୁ
 ପରମ୍ପରା କେବଳ ଗ୍ରହଣ କରାଯାଏ । କିନ୍ତୁ
 ସେହି ଗୋଟିଏ ଗ୍ରହଣ, "କିଛି ଗ୍ରହଣ ଗ୍ରହଣ
 ହେଉ ଥାଏ ?"

ଜୟନ୍ତ ଉପାଧିକାରୀଙ୍କୁ ଉପାଧିକାରୀଙ୍କୁ
 ବାହାର କରି ଜୟନ୍ତଙ୍କୁ ହାତରେ ଦେଲା ।
 ଜୟନ୍ତର ଉପାଧିକାରୀଙ୍କୁ ଉପାଧିକାରୀଙ୍କୁ
 କରି ଦେଖିଲେ ଓ ପରେ ବଜାଇଲେ । ବଜା-
 ଇବା ମାତ୍ରେ କେଉଁଠି ଦୟାକରୀ ଲୋକ ଦୋଷ-
 ଅସି ତାଙ୍କ ପାମନାରେ ଠିଆ ହୋଇଗଲେ ଓ
 ଜୟନ୍ତଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, "ମାଲିକ, କୁହନ୍ତୁ
 ଆଜିକାଠି ଆପଣଙ୍କ କ'ଣ ?"

ଜୟନ୍ତ ପଞ୍ଚମ ଦିନକୁ ଯିବା ବେଳକୁ ବୁଲି
 ଚାଲିଲା ଓ ଦେଖିଲା କିନ୍ତୁ ଗ୍ରାମ୍ୟବର୍ଗର ଶ୍ରେଣୀ-
 ଭାବନା ସ୍ୱଳ୍ପ ଦେଖିପାରିଲା ।

କିନ୍ତୁ ପରେ ଜୟନ୍ତ କାନ୍ଦୁ ଦେହ ନେଇ

"ଜୟନ୍ତଙ୍କୁ ମୋ ବାପାଙ୍କୁ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ପଞ୍ଚମ ଓ ଜୟନ୍ତଙ୍କୁ ତାହାକି ଦେଲା ।



ଜମିଦାର ଗାନ୍ଧବଙ୍କୁ ନିଜ ଦାସରେ ପରି
କହିଲେ, “ମାବାପ୍ । ତୁମେ ମୋର ଶ୍ରାମ୍ୟବଣ୍ଟ
ପାଇଁ ଉତ୍ତର ଦିଅ । କିନ୍ତୁ ବର୍ତ୍ତମାନ ଶେଷ
କଥାଟି ଅଛି । ତୁମେ ଏଥର ଉତ୍ତର ଦିଅ
ଯାଇ ଗୋଟିଏ ଲାଙ୍ଗା ମଝରରେ ଥିବା କଥା
କହୁଥିବା ଶୁଆକୁ ନେଇଆସ ।”

ଜୟନ୍ତ ଏଥର ମଧ୍ୟ ପଛକୁ ବୁଲି ଘରକୁ
ଆଡ଼େ ଚାହିଁଲା ଓ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଆଖିରେ କା’ର
ଆଖିକୁ ଚାହିଁଥିବା ଶ୍ରାମ୍ୟବଣ୍ଟ ନେଇଗଲା । ତା’
ପରେ ସେ ଉତ୍ତର ଦିଅକୁ ଚାଲିଗଲା ।

କିଛି ଦିନ ପରେ ଜୟନ୍ତ କାନୁ ଶରୀର ନେଇ
ଫେରିଲା, ହାତରେ ଶୁଆ ଓ ବାକି ପତ୍ର ।
ସେଇଟି ସେ ଜମିଦାରଙ୍କ ହାତରେ ସମର୍ପଣ
କଲା ।

“ହେ ଶୁଆ, ମୋର ଶେଷଟି ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା
ଦରକାର ।” ଜମିଦାର ଶୁଆକୁ କହିଲେ ।

“କାଲି ସକାଳେ ଆପଣଙ୍କୁ ଶେଷ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା
ମିଳିଯିବ ।” ଶୁଆ ଜବାବ୍ ଦେଲା ।

ଜମିଦାର ସେଦିନ ରାତିରେ ଜୟନ୍ତକୁ ଅନ୍ତିଆ

ଦେବା ଚାହେଁ ।
ସେଇଦିନ ଶେଷରେ ଶ୍ରାମ୍ୟବଣ୍ଟ
ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ସହିତ ଅନ୍ତିଆ
ଶୁଆ ହୋଇଗଲେ ସେ ପରଦିନ ଶ୍ରାମ୍ୟବଣ୍ଟ
ଜୟନ୍ତ ସହିତ ବିବାହ କରାଦେଲେ । ଜୟନ୍ତ
ଶ୍ରାମ୍ୟବଣ୍ଟକୁ ନେଇ ତା’ ଘରକୁ ଚାଲିଗଲା ।

କିଛିଦିନ ଚାଲିଗଲା । ଜମିଦାର ଦିନେ
ଶୁଆକୁ କହିଲେ, “ହେ ଶୁଆ, ମୋର ଏବେ
ହଜାରେ ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ଦରକାର ।”

“ଏକ ହଜାର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣମୁଦ୍ରା ମୁଁ କେଉଁଠି
ଆଣିବି ? ଜୟନ୍ତ ତ ଏସବୁ ନାଟକ କରୁଥିଲା ।
ତା’ର ଘରେ ପାଳୁଥିବା ଶୁଆ ହେଉଛି ମୁଁ ।”
ଏ କଥା କହି ଶୁଆ ଉଡ଼ି ଚାଲିଗଲା ।

ଜମିଦାର ହତାଶ ହୋଇଗଲେ । ତା’ପରେ
ସେ ଉତ୍ତରୁ ବଜାଇଲେ । ଉତ୍ତରୁ ପାଟିଗଲା
ସିନା କାହାର ବି ଦେଖା ନାହିଁ । ତା’ପରେ
ସେ ହାତରେ ବାନ୍ଧୁଥିବା ତାବଜଟି ବାହାର
କରି ତଳେ କରୁଡ଼ି ଗାନ୍ଧବେଇ ବସିପଡ଼ିଲେ
ଓ କହିଲେ, “ହାୟ୍ ହାୟ୍, ଏକ ଚକାମି ।”





ମୃତର ସାକ୍ଷ୍ୟଦାନ

ଏକ ଗାଁରେ ଥିଲେ ରଘୁନାଥ ନାମକ ଜଣେ ପଣ୍ଡିତ । ସେ ଗାଁ ଗୁହାଳରେ ଅବଧାନ ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ସତ୍ତ୍ୱସ୍ତ୍ରବ ଓ ନିଷ୍ଠାପରତା ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କୁ ଶ୍ରଦ୍ଧା କରୁଥିଲେ ।

ରଘୁନାଥଙ୍କର ଗୋଟିଏ ବୋଲି ଝିଅ । ନାମ ସୁଲେଚନା । ଅଳ୍ପ ବୟସର ଗୋଟିଏ ଗ୍ରାମରେ ଜଣେ ଚରୁଣ ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ସହ ସୁଲେଚନାର ବିବାହ ହୋଇଥାଏ । ବିବାହର ଅଳ୍ପଦିନ ପରେ ସୁଲେଚନାର ମା' ଇହଧାମ ତ୍ୟାଗ କଲେ । ରଘୁନାଥ ମଝିରେ ମଝିରେ ଯାଇ ଝିଅକୁ ଦେଖି ଆସନ୍ତି । ଝିଅ ଜୁଆଁ ମଧ୍ୟ ଆସି ବୃଦ୍ଧ ରଘୁନାଥଙ୍କ ଡାଲିରୁଲ୍ ଗୁଡ଼ାୟୁଣୀ କରନ୍ତି ।

ଝିଅ ବନ୍ଧ ହୋଇଯିବା ପରେ ରଘୁନାଥଙ୍କର ଆଉ ବିଶେଷ ଖର୍ଚ୍ଚବାର୍ଜ କିଛି ନ ଥାଏ । ସେ ନିଜେ ଆଉ ସାଧାସିଧା ଭାବରେ ଚଳନ୍ତି । ମାସ ବେଷରେ ଯେତେ ପଇସା ବଳେ, ସେତକ ନେଇ ସେ ଗାଁର ସ୍ୱର୍ଣ୍ଣକାର ନକୁଳ ପାଖରେ ଜମା

ଦିଅନ୍ତି । ନକୁଳ ସହ ତାଙ୍କର କଥା ହୋଇଥାଏ, ଯଥେଷ୍ଟ ଅର୍ଥ ଜମା ହେଲେ ନକୁଳ ସୁଲେଚନା ନିମନ୍ତେ ସୁନାହାରଟିଏ ତିଆରି କରାଦେବ ।

ଥରେ ସୁଲେଚନା ବାପାକୁ ଦେଖିବାକୁ ଆସି-
ଥାଏ । ସେତକବେଳେ ରଘୁନାଥ ତାଙ୍କ ଯୋଜନା କଥା ଝିଅକୁ ଜଣାଇଲେ ।

“ବାପା ! ତୁମେ ଧୀରେ ଧୀରେ ବଳହୀନ ହୋଇପଡ଼ୁଛ । ନିଜ ପାଇଁ ଦୈନିକ କିଛି ଦୁଧ ଓ ଫଳମୂଳ ମଗାଇ ଖାଇଲେ ସିନା ମୁଁ ସେଥିରେ ଖୁସୀ ହୁଅନ୍ତି, ସୁନା ହାରଟାଏ ପିନ୍ଧି ମୁଁ କ’ଣ ପାଇବି ?” ଝିଅ କହିଲା ।

ରଘୁନାଥ ଟିକିଏ କରୁଣ ହସ ହସ କହିଲେ, ଝିଅ ! ତୋ ବିବାହବେଳେ ମୁଁ ତୋ ମନ ମୁତାବକ ଉପହାର ଦେଇପାରିନାହିଁ । ତୋତେ ଗୋଟାଏ ସୁନାହାର ଦେବା ନିମନ୍ତେ ତୋ ମା’ଙ୍କର ବହୁତ ଇଚ୍ଛା ଥିଲା ।”

ରଘୁନାଥ ନକୁଳ ପାଖରେ ଟଙ୍କା ଜମା



କରବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିବାର ଦୁଇବର୍ଷ ଉତ୍ତରୁ ହଠାତ୍ ଗୃହାଳରେ ପାଠ ପଢ଼ାଉଥିବା ବେଳେ ସେ ଛୁତରେ ବେଦନା ଅନୁଭବ କଲେ ଓ ଚେତା ହରାଇ ପଡ଼ିଗଲେ । ଛୁମ୍ପମାନେ ଯତ୍ନ ହୋଇ ଗାଁ ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକିଆଣିଲେ ।

ରଘୁନାଥ ତିନିଦିନକାଳ ଅଚେତ ହୋଇ ରହିଲେ । ଚତୁର୍ଥ ଦିନ ସେ ଆଖି ଖୋଲି ଝିଅକୁ ଦେଖି ଆନନ୍ଦିତ ହେଲେପରି ମନେ ହେଲା । ସେ କିଛି କହିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ, କିନ୍ତୁ କହି ପାରିଲେ ନାହିଁ । ହଠାତ୍ ତାଙ୍କ ପ୍ରାଣବାନୁ ନିର୍ଗତ ହୋଇଗଲା ।

ଗୃହାଳ ଘରଟି ଶୁଦ୍ଧି ପଡ଼ୁଥାଏ । ରଘୁନାଥଙ୍କ ଇଚ୍ଛାଥିଲା ନିଜ ଘରଟିକୁ ଗୃହାଳ ପାଇଁ ଦେଇ ଦେବେ । ସୁଲେଚନା ସେ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କଲା ।

ଘରଟିକୁ ଗୃହାଳ ନିୟମେ ଗାଁ କଡ଼ ବେଳେ । ସମସ୍ତଙ୍କ ସମ୍ମୋହନରେ ତାଙ୍କ ନାଆଁଙ୍କ ଅନ୍ତେଷ୍ଟ୍ର ସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୃହାଳରେ ସମାଦି ହେଲା । କିନ୍ତୁ କେବଳ ଗୋଟିଏ ଲୋକର ଦେଖା ମିଳୁ ନ ଥାଏ । ସେ ହେଲା ନକୁଳ ।

କାମଦାମ ସରବା ପରେ କେତେ ଜଣ ଗ୍ରାମବାସୀଙ୍କୁ ଯାତରେ ଘର ସୁଲେଚନା ନକୁଳ ଘରେ ପହଞ୍ଚିଲା । ନକୁଳ ବହୁତ ଦୁଃଖିତ ହେବାର ଅଭିନୟ କରି କହିଲା, “କ’ଣ କହିବି ଝିଅ, ପଣ୍ଡିତ ରଘୁନାଥଙ୍କ ପତନେକ ସମ୍ଭାବ ଶୁଣି ମୁଁ ଆପା ମଲା ହୋଇ ରହିଛି । ଯୋ ଦେହ ଭଲ ଥିଲେ ମୁଁ ଯାଇ ଛୁମ୍ପମାନଙ୍କୁ ଦେଖି ଆସିଥାନ୍ତି ।”

“ଆପଣଙ୍କ ସହାନୁଭୂତିହୀନ ମୋତେ ଆଶ୍ୱାସନା ଦେଉଛି । ଛାଡ଼ନ୍ତୁ । ବାପା ପ୍ରତି ମାସ ଆପଣଙ୍କ ପାଖରେ କିଛି କିଛି ଟଙ୍କା ଜମା ରଖୁଥିଲେ । ମୋ ପାଇଁ ହାରଟିଏ ଗଢ଼ାଇ ଦେବା ତାଙ୍କର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଥିଲା । ଆପଣ ବର୍ତ୍ତମାନ ଟଙ୍କାତକ ମୋତେ ଫେରାଇ ଦେବେ ନା ହାର ଦେବେ ?”

“କି ଟଙ୍କା, ଝିଅ ? କି ହାର ? ପଣ୍ଡିତେ ମୋ ସଙ୍ଗରେ ସୁଖ ଦୁଃଖ ହେବାକୁ ଆସୁଥିଲେ, ସତ କଥା । କିନ୍ତୁ ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁଁ କପର୍ଦ୍ଦକଟାଏ ସୁଦ୍ଧା ଆଣି ନାହିଁ । ହାର କଥା ମୋତେ ସେ କେବେ କହି ନାହାନ୍ତି ।” ନକୁଳ ସ୍ପଷ୍ଟ କହିଦେଲା ।

“ମୋ ବାପା ତାଙ୍କ ଶାବନରେ କେବେ ମିଛ କହିଥିବାର କାହାକୁ ଜଣା ନାହିଁ । ମୋତେ

ଗୋଟିଏ ଟୋକେର ଭାଙ୍ଗିକରି ଲେମ୍ବୁ ନେଇ
ଆସିଲେ । ସୋମନାଥ ସେ ଲେମ୍ବୁତକ କାଟୁ
କାଟୁ ଲେକକୁ କହିଲା, “ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଆତ୍ମା ଆଜି
ପାଖରେ ରହିଛି । ଯଦି ସେ ନକୁଳକୁ ଟଙ୍କା
ଦେଇ ନ ଥିଲେ, ତେବେ ସେ ଆମ ଡାକରେ
ଆସିବାକୁ ଖାତର କରିବେ ନାହିଁ । ଯଦି ଟଙ୍କା
ଦେଇଥିଲେ, ତେବେ ସେ ନିଶ୍ଚୟ ଆସିବେ ଓ
ସେ ଆସିବାର ସଙ୍କେତ ମିଳିବ । ସେ ଏ ଲେମ୍ବୁ
ରସ ଭଲ ପାଉଥିଲେ । ତେଣୁ ତାଙ୍କ ଆସିବା
ସକାଶେ ଏହା ପଥ ଖୋଲି ଦେବ ।”

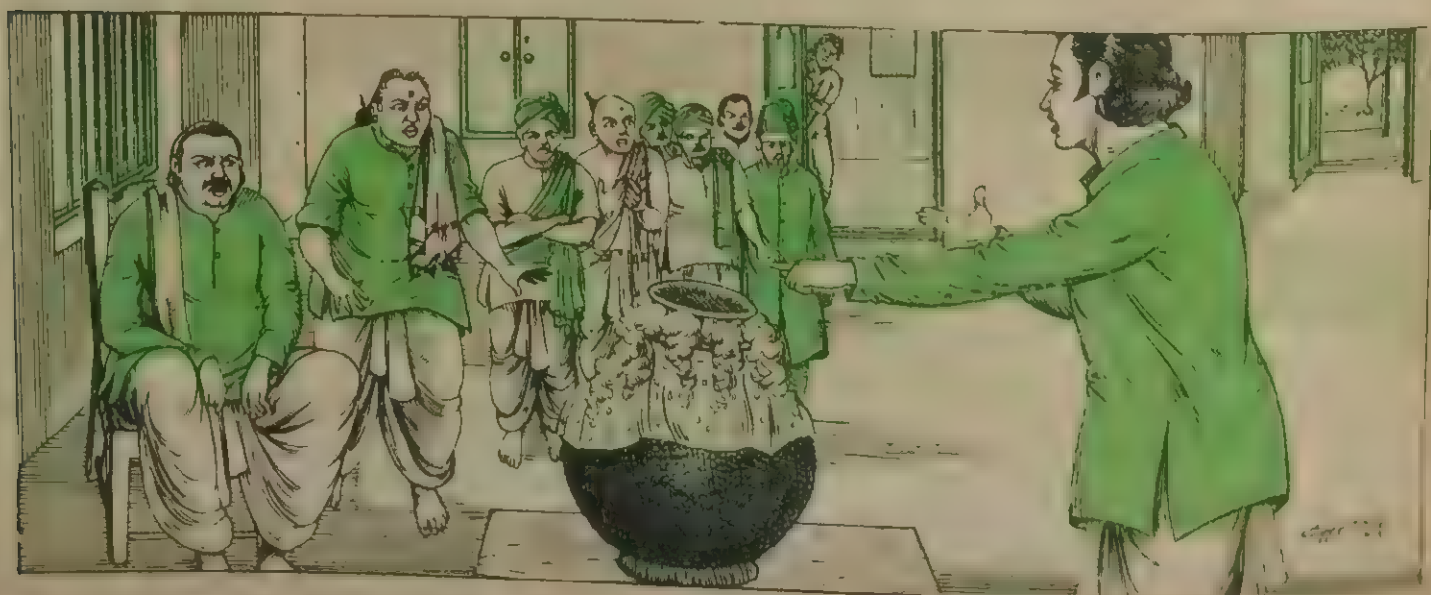
ଏହା କହି ସୋମନାଥ ଲେମ୍ବୁତକ ମାଠିଆ
ଭିତରେ ଚିପୁଡ଼ି ଦେଲା । ମାଠିଆ ଭିତରେ
ଶ୍ରେଣୀ ଲୁଗା ଘୋଡ଼ାଇ ଦେଇ ତା’ ମୁହଁ ମାଟି
ସରରେ ଢାଙ୍କି ଦେଲା । ତା’ପରେ କୌଣସି
ମନ୍ତ୍ର ପଢ଼ିବାକୁ ଲାଗିଲା ।

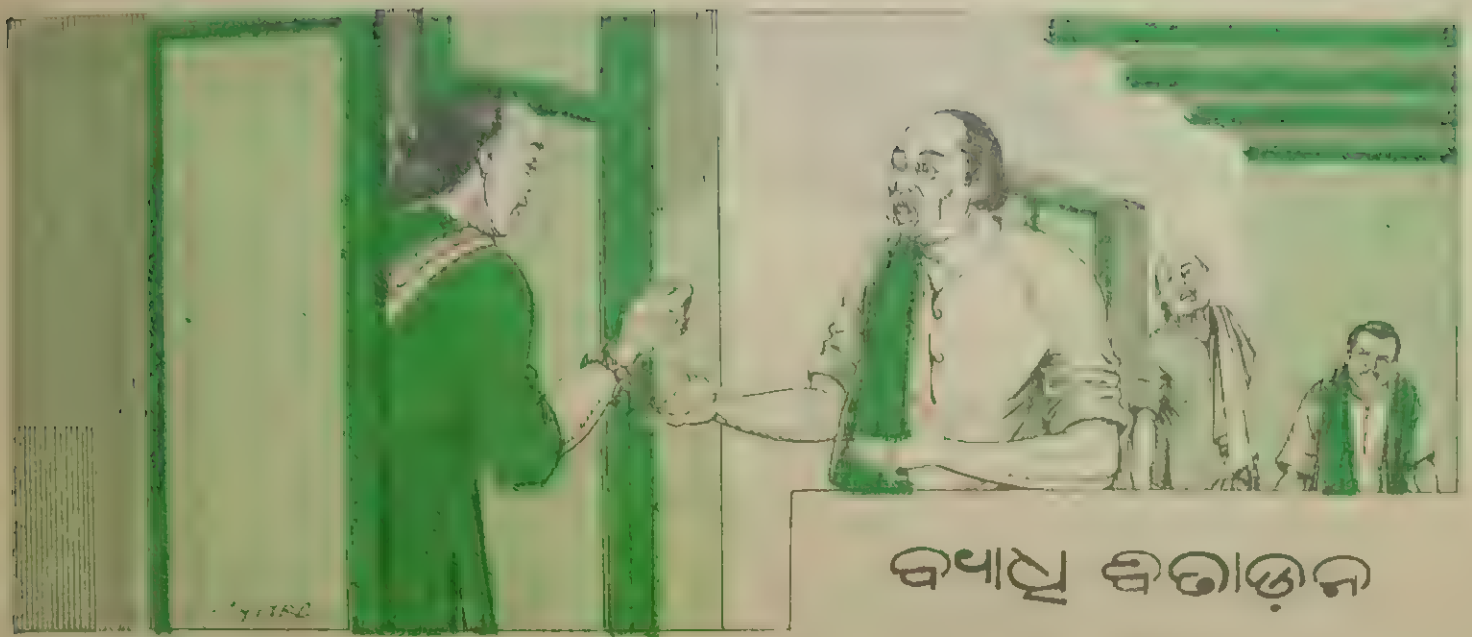
ଅବଳମ୍ବେ ମାଠିଆ ଭିତରେ କିଛି ହଲଚଲ
ହେଉଥିବାର ଜଣାପଡ଼ିଲା । ଲେମ୍ବୁ ରସ ଉଛୁଳି
ଆସିବାର ଦେଖାଗଲା । ଫେଣ ଖୁବ୍ ଜୋରରେ
ବାହାର ଡାକୁଣିକୁ ଘୋହଲାଇ ଦେଲା ।

ସେ ଦୁଶ୍ୟରେ ସମସ୍ତେ ଚଟୁଛୁ ଚାଲେ ।
ନକୁଳ ଶେବାକୁ ଲାଗିଲା । ସେ ଚାଲି
ଗଲାବେଳେ କହିଲା, “ଫଳାଫଳିଆ ଆସି ଏହି
ସଙ୍କେତ ଦେଉଛି ଯେ ନକୁଳ ଡାକରେ ନିଶ୍ଚୟ
ତାଙ୍କ ଟଙ୍କା ଜମା ରହିଛି । ଯଦି ନକୁଳ ଏବେ
ମଧ୍ୟ ଏକଥା ଅସ୍ୱୀକାର କରିବ, ତେବେ
ପଣ୍ଡିତଙ୍କ ଆତ୍ମା ତା’ ଉପରେ ସବାର ହେବ ।”

ନକୁଳ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ଟଙ୍କା ରଖିଥିବା
କଥା ସ୍ୱୀକାର କଲା । ସାତଦିନ ଭିତରେ ସୁନା-
ହାର ଗଢ଼ି ସେ ସୁଲେଚନାକୁ ଦେଇ ଦେଲା ।

ସୋମନାଥ ଏତିକି ଯାଦୁ କରିଥିଲା : ସେ
ମାଠିଆ ଯେଉଁ ଲୁଗାରେ ଢାଙ୍କିଲା, ସେ ଲୁଗାରେ
କିଛି ଲୁଗାଧୁଆ ଘୋଡ଼ା ଲୁଗାଇ ରଖିଥିଲା ।
ଧୀର ଭାବରେ ସେ ଘୋଡ଼ାଗୁଣ୍ଡିତକ ମାଠିଆ
ଭିତରେ ଓଜାଡ଼ି ଦେଲା । ଲେମ୍ବୁରେ ଘୋଡ଼ା
ମିଶିବା ମାତ୍ରେ ରସତକ ଉଛୁଳି ବାହାର
ଆସିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଧୂଆଁ ବି ଦେଖାଗଲା ।
ସେତିକିରେ ଗୋଟିଏ ଭୌତିକ ପରିବେଶର
ସୃଷ୍ଟି ହେଲା ।





ବ୍ୟାଧି ବିଚାର

ଶ୍ରୀରାମର ଗ୍ରାମରେ ଥିଲେ ଅନନ୍ତ ଶର୍ମା ନାମକ ପ୍ରଖ୍ୟାତ ବୈଦ୍ୟ । ଥରେ ସେ ଦୁଇ ତିନି ଦିନ ପାଇଁ ସହରକୁ ଯାଇଥାନ୍ତି । ଗାଁକୁ ଫେରି ଆସି ଖୁଣିଲେ, ଜମିଦାରଙ୍କ କର୍ମଚାରୀମାନେ ଇତି ମଧ୍ୟରେ ତାଙ୍କୁ ବାରମ୍ବାର ଖୋଜିବାକୁ ଆସିଲେଣି । ଜମିଦାର କୁଆଡ଼େ ଗୁରୁତର ଅବସ୍ଥା । ଜ୍ୱର ଗୁଡ଼ୁ ନାହିଁ । ଏ ଖବର ପାଇବା ମାତ୍ରେ ବୈଦ୍ୟ ନିଜ ଔଷଧ ପେଟୀ ଧରି ଜମିଦାରଙ୍କ ଘରକୁ ବାହାର ଗଲେ ।

ଜମିଦାର ଜ୍ୱରଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇ ଗୋଟିଏ କୋଠା ଭିତରେ ପଡ଼ିଥାନ୍ତି । ଦାଣ୍ଡ ବଖରାରେ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ ଓ ଗାଁର ବଣିଷ୍ଠ ଲୋକେ ଉତ୍ତଣିତ ଭାବରେ ବୈଦ୍ୟଙ୍କ ବାଟ ଚାହିଁ ବସିଥା'ନ୍ତି ।

ବୈଦ୍ୟ ଝଟାପଟ୍ ଜମିଦାରଙ୍କ କୋଠା ଭିତରେ ପଶିଯାଇ ଭିତରୁ କବାଟ ବନ୍ଦ କରି

ଦେଲେ । ଏକାକୀ ଗୋଟିକୁ ମନଯୋଗ ସହ-କାରେ ପରୀକ୍ଷା କରିବା ଥିଲା ତାଙ୍କ ଶୁଭ ।

କିନ୍ତୁ ଦଶ ପନ୍ଦର ମିନିଟ୍ ବିତିଯିବା ପରେ ମଧ୍ୟ କବିରାଜ କବାଟ ନ ଖୋଲିବାରୁ ସତ୍ତ୍ୱେ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ଉଠିଲେ । ଯାହା ହେଉ, କବାଟ ଅଳ୍ପ ଖୋଲି ବୈଦ୍ୟ ଜମିଦାରଙ୍କ ବଡ଼ପୁଅକୁ କହିଲେ, “ଗୋଟିଏ କିଲା ଆଣିଲ !” କିଲା ଅଣା ହେଲା । ବୈଦ୍ୟ ସେ ଗୋଟିକ ନେଇ ପୁଣି କବାଟ ବନ୍ଦ କଲେ । ଲୋକେ ବିସ୍ମୟରେ ବସିଥା'ନ୍ତି । ପୁଣି କବାଟ ଅଳ୍ପ ଖୋଲି ବୈଦ୍ୟ ହାତୁଡ଼ିଟାଏ ମଗାଇଲେ । ତାହାକି ତତ୍ତ୍ୱଶାତ୍ର ଆଣି ଦିଆଗଲା । ପୁଣି କବାଟ ବନ୍ଦ ହେଲା ।

ଏଥର ଲୋକେ ଆହୁରି ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ-ପଡ଼ିଲେ । ଭିତରୁ ଠକ୍ ଠକ୍ ଶବ୍ଦ ଶୁଣୁଥାଏ । “ହଇହୋ ! କିଲା ହାତୁଡ଼ିରେ ଟକିଯା ହେବା

କଥା କେବେ ହୋଇଥିଲା ?” ଜମିଦାରଙ୍କୁ
ଆଉ ଜଣଙ୍କୁ ରୁପ୍ତପ ପଚାରିଲେ । “ନିଶ୍ଚୟ
ଜମିଦାରଙ୍କୁ କଟାକଟି କରାହେଉଛି । ତାଙ୍କ
ଦେହ ଭିତରେ କୌଣସି ଉପକର ବ୍ୟାଧି
ଦେଖା ଦେଇଥିବ ।” ଆରଜଣକ କହିଲେ ।

“କିନ୍ତୁ ଏମିତି କଟାକଟି କଲେ ବାପା
ବଞ୍ଚିବେ ତ ?” ଜମିଦାରଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ ତାଙ୍କ
ମାମୁଁଙ୍କୁ କାନ୍ଦ କାନ୍ଦ ହୋଇ ପଚାରିଲେ ।
ମାମୁଁ, ଅର୍ଥାତ୍ ଜମିଦାରଙ୍କ ଶାଳକ, ମଧ୍ୟ କାନ୍ଦ
କାନ୍ଦ ହେଲେ ।

ହଠାତ୍ ପୁଣି କବାଟ ଅଳ୍ପ ଖୋଲିବାର
ଦେଖାଗଲା । ବୈଦ୍ୟ କହିଲେ, “ଗୋଟିଏ
ଶାବଳ ଆଣିଲ !” ସେ ନିଜେ ଚାଲିଯିବ ବୋଲି
ଥିଲେ । ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଶାବଳ ବଢ଼ାଇ ଦେଉଁ
ଦେଉଁ ଜମିଦାରଙ୍କ ଶାଳକ ପଚାରିଲେ, “ସତ
କହନ୍ତୁ, ବେମାର କ’ଣ ଏଡ଼େ ଗଭୀର ଯେ
ଶାବଳ ନ ହେଲେ ତାକୁ ଡାକ୍ତର ହେବ ନାହିଁ ?”

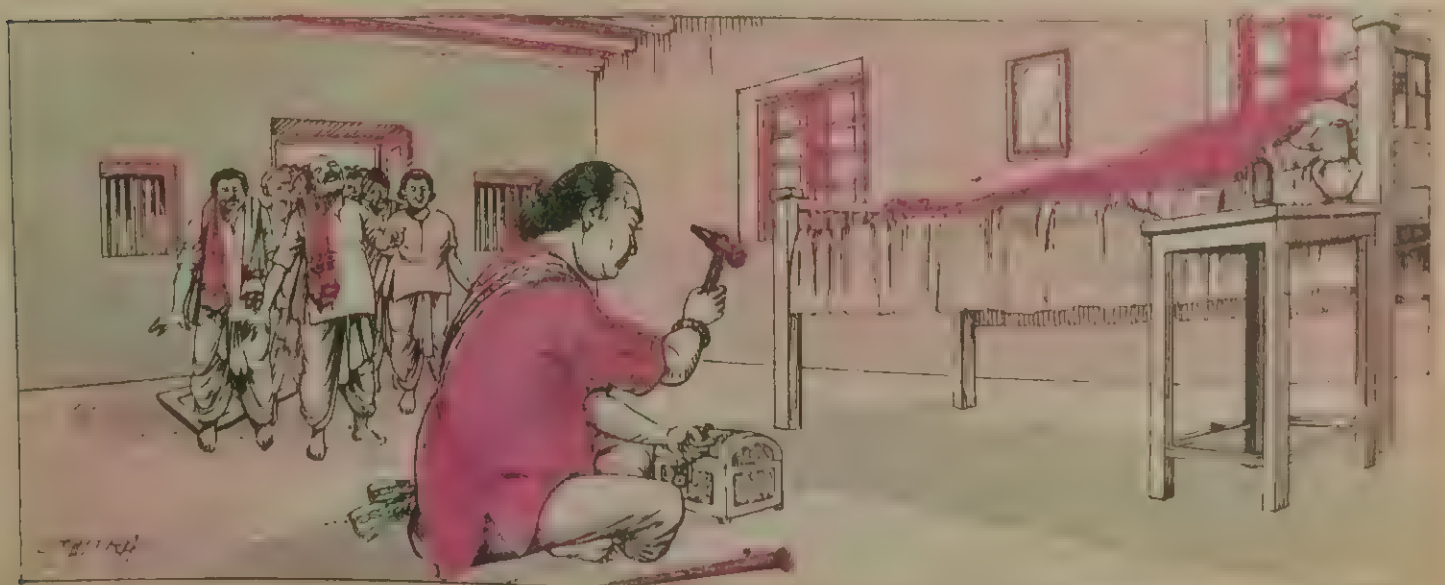
କିନ୍ତୁ ବୈଦ୍ୟ ଏକଥାର ଜବାବ
କବାଟ ବନ୍ଦ କରି ଦେଲେ ।

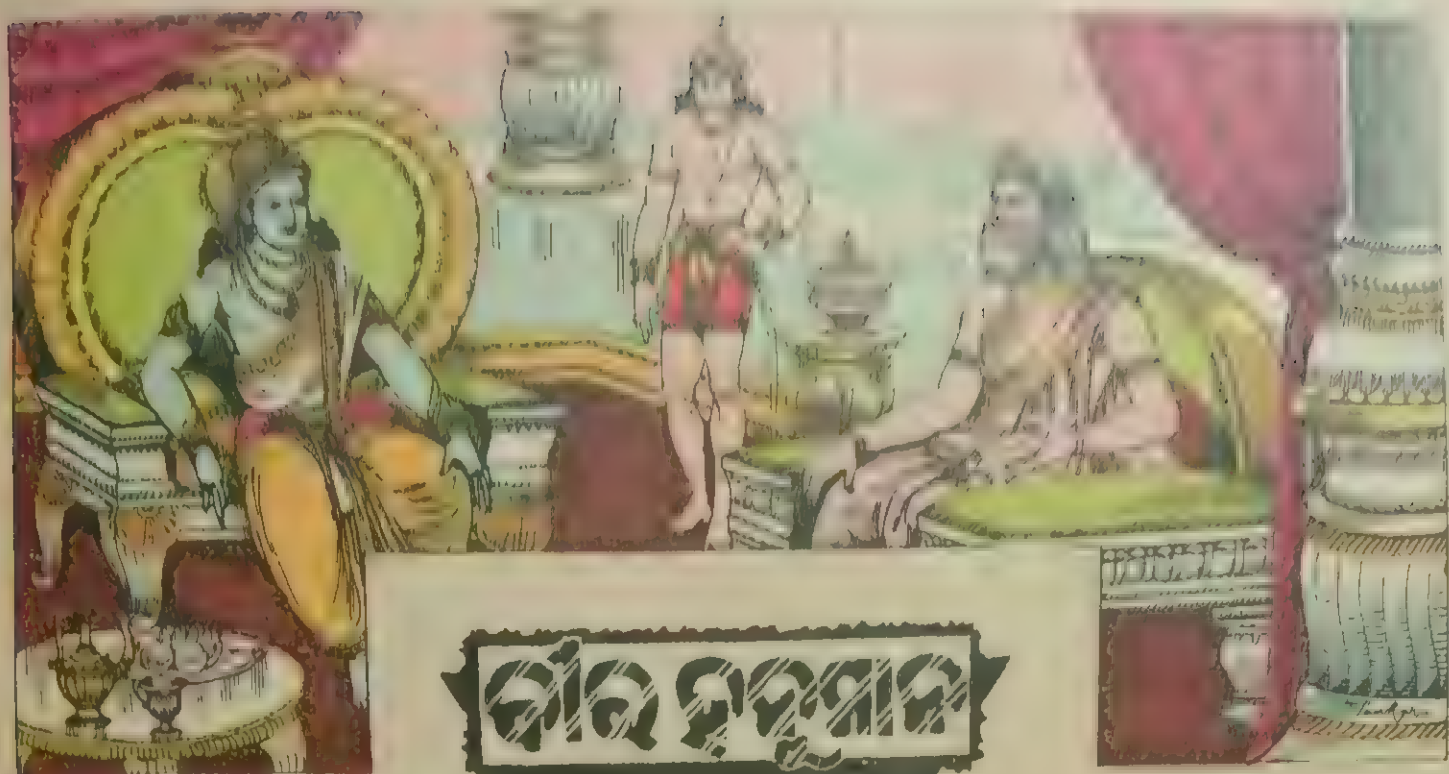
ପୁଣି ଠକ୍ ଠକ୍ ଶବ୍ଦ ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।
ବାହାରେ ଠୁଳ ହୋଇଯିବା ଲେକେ
ପରସ୍ପର ଅନା ଅନି ହେଉ’ଥାନ୍ତି ।

“ବୈଦ୍ୟ ବାପାକୁ ମାରି ପକାଇବେ !”
ହଠାତ୍ ଜମିଦାରଙ୍କ ବଡ଼ ପୁଅ କାନ୍ଦ ଉଠି
କହିଲେ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟମାନେ କବାଟ
ବାଡ଼େଇବାକୁ ଲାଗିଲେ । କିନ୍ତୁ ବୈଦ୍ୟ କବାଟ
ନ ଖୋଲିବାରୁ ସମସ୍ତେ ଏକାବେଳେ ଧକ୍କା
ଦେଇ କବାଟ ଭାଙ୍ଗି ଭିତରେ ପଶିଲେ ।

ଦେଖିବା ! ବେଳକୁ ବୈଦ୍ୟ ଏକ ଧାନରେ
ନିଜ ଔଷଧ ପେଟା ଖୋଲିବାରେ ବ୍ୟସ୍ତ ଅଛନ୍ତି ।
ଗୁରୁ ହଜାଇ ସେ କିଲା, ହାତୁଡ଼ି ଓ ଶାବଳର
ଆଣ୍ଡୁ ନେଇଛନ୍ତି ।

ସମସ୍ତଙ୍କର ଉଚ୍ଛ୍ୱାସ ଦୂର ହେଲା । ଜମିଦାରଙ୍କ
ଶାଳକ ହସି ଉଠିଲେ ।





ବୀର ମହମ୍ମାଦ

ଆନନ୍ଦ-ମୁଖର ଅଯୋଧ୍ୟା ନଗରର ଜନ-ନାହାନ୍ତି ।” ରାମ ସହାନୁଭୂତପୂର୍ଣ୍ଣ କଣ୍ଠରେ ସାଧାରଣ ବିପୁଳ ଉତ୍ସାହରେ ରାମଙ୍କ କହିଲେ ।

ଅଭିଷେକ ସମ୍ପନ୍ନ କଲେ । ରାମ ତେଣିକି ପ୍ରଜା-ମାନଙ୍କ ହୃତାର୍ଥେ ମନୋନିବେଶ କଲେ ।

ଦିନେ ମନ୍ତ୍ରୀ ସୁମନ୍ତକୁ ଡକାଇ ସେ ରାଜ-କୋଷରେ କେତେ ଅର୍ଥ ଅଛି ସେ କଥା ଜିଜ୍ଞାସା କଲେ । କାରଣ ପ୍ରଜାଙ୍କ ସୁଖ ପାଇଁ ସେ ଯେଉଁସବୁ ଯୋଜନା କରିଥିଲେ, ସେସବୁ କାର୍ଯ୍ୟକାରୀ କରିବାକୁ ଅର୍ଥ ଲାଗିଛି ।

ସୁମନ୍ତ କହିଲେ, “ମହାପ୍ରଭୁ ! ଗତ ଚୌଦ ବର୍ଷ ଧରି ପ୍ରଜାମାନେ କର ଦେଇନାହାନ୍ତି ।”

“ବୋଧ ହୁଏ ରାଜ୍ୟରେ ଅଭାବ ଅନାଟନ ପଡ଼ିଥିବ । ସେଥିପାଇଁ ଲୋକେ କର ଦେଇପାର

ସୁମନ୍ତ ସଙ୍କୋଚ କଟାଇ କହିଲେ, “ନା ଆଜ୍ଞା । ରାଜ୍ୟ ଧନଧାନ୍ୟରେ ଭରା । କାହାର ଅଭାବ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ପ୍ରଜାକୁ କେହି କର ଦେବାକୁ କହି ନାହାନ୍ତି । ଧର୍ମମାନେ ମନକୁମନ କର ପଇଠ କରିବା କଥା । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ଯେତେବେଳେ ତାହା ନ କଲେ ଅନ୍ୟମାନେ ସେ ଦିଗରେ ବା ଉତ୍ସାହ ଅନୁଭବ କରିବେ କାହିଁକି । ତେଣୁ କେହି କର ଦେଇ ନାହାନ୍ତି ।”

“ଭରତ ଏ ଦିଗରେ ଦୃଷ୍ଟି ଦେଲେ ନାହିଁ କିପରି ?” ରାମ ବିସ୍ମୟ ଭରେ ପଚାରିଲେ ।

“ପ୍ରଭୁ ! ରାଜା ଭରତ ସବୁଦିନ ଆପଣଙ୍କ



ପ୍ରଜାଙ୍କ ସେବା କରିବ କିପରି ।

ସେତକବେଳେ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଆସି ପଃ
ସୁମନ୍ତ ତାଙ୍କୁ ମଧ୍ୟ ରାଜକୋଷର ଅବସ୍ଥା
ଜାଣେ ।

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତା କରି ସୁମନ୍ତଙ୍କୁ କହିଲେ,
“ଆପଣ ମୋ ପରାମର୍ଶ ଗ୍ରହଣ କରନ୍ତୁ । ଆପଣ
ଡୋମ୍ବର ପିଟି ଘୋଷଣା କରିବାକୁ ସେ ଯିବ
କରି ଦେଇନାହିଁ, ସିଏ ଗୋଟାଏ ପାଣିକଣାର
ଓଜନର ସୁନା ଦେଉ । ଆମ ସମ୍ପୃକ୍ତ ପ୍ରଜାମାନେ
ନିଶ୍ଚୟ ଏ ପ୍ରସ୍ତାବକୁ ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ କରିବେ ।”

ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ପ୍ରସ୍ତାବ ଅନୁସାରେ ସୁମନ୍ତ ଦେଶ-
ବ୍ୟାପି ଅନୁରୂପ କଥା ଘୋଷଣା କରିଦେଲେ ।
ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଜାଣିଥିଲେ ଯେ ଯେଉଁ ଲୋକେ ତତ୍ତ୍ୱ-
ବର୍ଷ କାଳ କରି ଦେଇ ନାହାନ୍ତି, ସେମାନେ
ପାଣିକଣାରୁ କାହିଁକି ପଥର ମୁଣ୍ଡା ଓଜନର
ସୁନା ମଧ୍ୟ ଦେଇପାରିବେ । ତଥାପି ଲୋକଙ୍କ
ପ୍ରତିକ୍ରିୟା ଜାଣିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ସେ ହନୁମାନଙ୍କୁ
ଡକାଇ କହିଲେ, ତୁମେ ଗୁପ୍ତ ରୂପରେ ଲୋକଙ୍କ
ଭିତରେ ବିଚାରଣା କରି ସେମାନଙ୍କ କଥାବାର୍ତ୍ତା
ଶୁଣ । ଆମ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ କେହି ଅସନ୍ତୁଷ୍ଟ ନୁହେଁ
—ମୁଁ ଏତକ ଜାଣିବାକୁ ଚାହେଁ ।”

ହନୁମାନ ସୂକ୍ଷ୍ମ ରୂପରେ ଯାଇ ଜନସାଧା-
ରଣଙ୍କ ଗହଣରେ କିଛି ସମୟ ବିଚାରଣା କରି
ଫେରି ଆସିଲେ ଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ଜଣାଇଲେ,

କଥାହିଁ ଚିନ୍ତା କରୁଥିଲେ । ସେ ଅନ୍ୟ କୌଣସି
ବିଷୟ ପ୍ରତି ମନ ଦେଉ ନ ଥିଲେ । ଆପଣଙ୍କ
ପାଦୁକା ପୂଜାହିଁ ଥିଲା ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ବ୍ରତ ।
ତାଙ୍କ ଉଦାରତା ଓ ଏକାଗ୍ରତାର ସୁଯୋଗ
ନେଇ ବହୁ ଲୋକ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ଆପଣଙ୍କ
ପ୍ରଶଂସା ଗାନ କରି ପୁରସ୍କାର ଧରି ଫେରୁଥିଲେ ।
କରି ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉଠାଇଲେ ସେ କହୁଥିଲେ ଲୋକେ
କରି ଦେବାକୁ ଚାହଁଲେ ଦିଅନ୍ତୁ, ନ ହେଲେ ନ
ଦିଅନ୍ତୁ । ଆମେ କତା କଥା କହି କରି ମାଣିବାକୁ
କିଏ ?” ସୁମନ୍ତ ଜଣାଇଲେ ।

ରାମ ଅବସ୍ଥା ଚୁଡ଼ିଲେ । ଟିକିଏ ରହି
କହିଲେ, “କିନ୍ତୁ ଶୂନ୍ୟ ରାଜକୋଷ ନେଇ ମୁଁ

ସୁଦୂର ଦେଶକୁ ଯିବା ପାଇଁ ଯାହାଙ୍କର ଧନ ଥାଏ ସେମାନେ ସେହି ଧନକୁ ବ୍ୟବହାର କରି ଯାହା ସେମାନଙ୍କର ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥାଏ ତାହା ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ଯାହାଙ୍କର ଧନ ନାହିଁ ସେମାନେ ଧନ କିଣିବା ପାଇଁ ଯାହା ସେମାନଙ୍କର ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥାଏ ତାହା ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି । ଯାହାଙ୍କର ଧନ ନାହିଁ ସେମାନେ ଧନ କିଣିବା ପାଇଁ ଯାହା ସେମାନଙ୍କର ଯାତ୍ରା ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଥାଏ ତାହା ବ୍ୟବହାର କରନ୍ତି ।

କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତଥାପି ନିଜ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହିତ ନିଜ ଗୃହରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଗୃହରେ ସବୁ ସାମଗ୍ରୀ ସାମାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ପରି ସଜା ହୋଇଛି । ତାହା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ ।

କିନ୍ତୁ ଏ ସମସ୍ତ ଉପକରଣ ଗୃହରେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ଗୃହରେ ସବୁ ସାମଗ୍ରୀ ସାମାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ପରି ସଜା ହୋଇଛି । ତାହା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ ।

ଯଦିଓ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମାତ୍ର ରାଜାଙ୍କ ଗୃହରେ ଯିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହାନ୍ତି । ତାହା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ ।



କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତଥାପି ନିଜ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହିତ ନିଜ ଗୃହରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଗୃହରେ ସବୁ ସାମଗ୍ରୀ ସାମାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ପରି ସଜା ହୋଇଛି । ତାହା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ ।

କିନ୍ତୁ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ତଥାପି ନିଜ ପତ୍ନୀଙ୍କ ସହିତ ନିଜ ଗୃହରେ ରହିବାକୁ ଚାହୁଁ ନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଗୃହରେ ସବୁ ସାମଗ୍ରୀ ସାମାନ୍ୟ ଲୋକଙ୍କ ପରି ସଜା ହୋଇଛି । ତାହା ସେମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଯଥେଷ୍ଟ ଅନୁକୂଳ ନୁହେଁ ।



କରୁଛି । କ୍ଷମେ ଏ କଥା ସ୍ପଷ୍ଟ ହୋଇଗଲା ଯେ ବାସ୍ତବରେ ଯାହାର ଯେତକ କର ଦେବାର ଅଛି, ତରଜୁ ସେତକ ଆଦାୟ କରି ନେଉଛି । ଯିଏ ପୂର୍ବରୁ କର ଦେଇଛି, ଯିଏ ତୋଳାଏ ସୁନା ରଖିଲେ ମଧ୍ୟ ତା'ର ଓଜନ ପାଣିକଣାରୁ ସହ ସମାନ ହୋଇଯାଉଛି ।

ଏ ରହସ୍ୟ ବୁଝିବା ପରେ ଲୋକେ ସ୍ୱତଃ-ପ୍ରବୃତ୍ତ ହୋଇ ନିଜ ନିଜର ଯଥାର୍ଥ ଦେୟ ଦେଇଦେବାକୁ ଲାଗିଲେ । ତେଣିକି ଓଜନରେ ଆଉ ବିଶେଷ ତାରତମ୍ୟ ହେଲା ନାହିଁ । କ୍ଷମେ ସମସ୍ତେ କର ଦେଇଦେଲେ । ରାଜକୋଷ ପୁରି-ଉଠିଲା ।

ରାମ ସମସ୍ତ ଶୁଣି ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ସୁମନ୍ତଙ୍କୁ ନିଜ ମନ୍ତ୍ରଣାଗୃହକୁ ଡକାଇଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ହନୁମାନ ମଧ୍ୟ ସୂକ୍ଷ୍ମ ରୂପରେ ଗଲେ । ରାମ ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “କଥା କ’ଣ ? କ୍ଷେପ ବିଶେଷରେ ପାଣିକଣାରୁ ମହତ୍ତ୍ୱ ମନ୍ତ୍ରଣା ସୁନା ସହିତ ସମାନ ହେବାର ତାତ୍ପର୍ଯ୍ୟ କ’ଣ ? କୌଣସି ଲୋକ ପ୍ରତାରତ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି ତ ? କାହାର ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ ହୋଇନାହିଁ ତ ?”

ଲକ୍ଷ୍ମଣ କରଯୋଡ଼ି ହୋଇ କହିଲେ, “ପ୍ରଭୁ ! କାହାର ପ୍ରତି ସାମାନ୍ୟତମ ଅନ୍ୟାୟ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ନାହିଁ । ଧର୍ମଙ୍କ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନରେ ସବୁ ହୋଇଛି । ଏଥିରେ ହନୁମାନଙ୍କୁହିଁ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ପଡ଼ିଛି । ସେ ତରଜୁର ଦଣ୍ଡ ଉପରେ ସୂକ୍ଷ୍ମ ରୂପରେ ଦଣ୍ଡାୟମାନ ଥାଇ ଧର୍ମଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଥାନ୍ତି । ଧର୍ମଙ୍କର ଏକ ଜ୍ୟୋତି ଦେବା ରୂପରେ ରହି କାହା ପାଖରୁ କେତେ ସୁନା ଅଧୁଲ କରା ଆବଶ୍ୟକ, ସେ କଥା କହିଦେଉଥାନ୍ତି । ହନୁମାନ ସେହି ଅନୁସାରେ ଦଣ୍ଡକୁ ଗୋଡ଼ରେ ଦବାଇ ଦେଉଥାନ୍ତି । ମୁଁ ଓ ହନୁମାନ ଧର୍ମଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରି ତାଙ୍କୁ ଏତକ ସହାୟତା କରିବା ପାଇଁ ମଙ୍ଗାଇଥିଲୁ । ଧର୍ମଙ୍କ ଉପସ୍ଥିତିରେ ଅନ୍ୟାୟର ପ୍ରଶ୍ନ ବା କାହିଁ ? ଲୋକେ ମଧ୍ୟ ବୁଝିଛନ୍ତି ଯେ ପ୍ରତ୍ୟେକ ନିକଟରୁ ତାର ଦେୟ ମାତ୍ର ଆଦାୟ କରାଯାଇଛି; ତହିଁରୁ

ଅଧିକ ନୁହେଁ ।”

ରାମ କିଛି କହିବା ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ଧା କଣ୍ଠାଧାରୀ ଶୁଣାଇଲେ : “ଲକ୍ଷ୍ମଣଙ୍କ ବକ୍ରବ୍ୟ ସତ୍ୟ । କାହାର ପ୍ରତି ଅନ୍ୟାୟ କରାଯାଇ ନାହିଁ । ଯାହା ହୋଇଛି, ତାହା ମୋ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନରେ ହୋଇଛି ।”

ହନୁମାନ ସ୍ୱପ୍ନ ରୂପ ତ୍ୟାଗ କରି ନିଜ ରୂପରେ ରାମଙ୍କ ଆଗରେ ପ୍ରକଟିତ ହେଲେ ଓ ପ୍ରଣାମ କଲେ । ରାମ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ ହେଲେ ।

କିଛିଦିନ ଅନ୍ତେ ରାମ କୋଶଳ ରାଜ୍ୟର ସମସ୍ତ ନାଗରିକଙ୍କୁ ଏକ ଭୋକ ଦେବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କଲେ । ହନୁମାନଙ୍କ ତତ୍ତ୍ୱାବଧାନରେ ହିଁ ସମସ୍ତ ଆୟୋଜନ ରୁଲିଆଏ । ରାଣି ରାଣି ଖାଦ୍ୟଦ୍ରବ୍ୟ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥାଏ । ହନୁମାନଙ୍କ ଅକ୍ଳାନ୍ତ ପରିଶ୍ରମ ଦେଖି ସୀତାଙ୍କ ମାତୃହୃଦୟରେ ଗଭୀର କରୁଣାର ଉଦ୍ରେକ ହୁଅନ୍ତେ, ସେ କହିଲେ, “ବନ୍ଧୁ ! ତୁମେ କେତେ ପରିଶ୍ରମ କଲଣି । ଅତିଥିମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଲେ, ସେମାନଙ୍କ ଦେଖାଶୁଣା କରିବା ନିମନ୍ତେ ତୁମକୁ ଆହୁରି କେତେ ପରିଶ୍ରମ କରିବାକୁ ହେବ । ସେତେବେଳେ ତୁମେ ନିଜେ ଖିଆପିଆ କରିବାକୁ ବେଳ ପାଇବ ନାହିଁ । ତେଣୁ ତୁମେ ପ୍ରଥମରୁ ଖାଇନାଅ ।”

ସୀତାଙ୍କ କଥା ମାନି ହନୁମାନ ବାଧ୍ୟ ସନ୍ତାନ ଭଳି ତାଙ୍କ ପଛେ ପଛେ ଯାଇ ସେଠେ ଘରେ



ଖାଇବାକୁ ବସିଗଲେ । ସୀତା ସ୍ୱୟଂ ତାଙ୍କୁ ପରଦିବାକୁ ଲୁଚିଲେ । କିନ୍ତୁ ସୀତା ଯେତେ ଯାହା ଦେଲେ ମଧ୍ୟ ହନୁମାନ ନିମିଷକେ ସେସବୁ ଉଦରସ୍ଥ କରି ପାରି ଖାଲି କରିଦେଉଥାନ୍ତି । ମନେ ହେଲା ଏହା ଯେପରି ରୁଲିଆବ ! ସୀତା ଦେଉଥିବେ ଓ ହନୁମାନ ଶେଷ କରିଦେଉଥିବେ !

ସୀତା ଯାଇ ରାମଙ୍କୁ ଏ ବୃତ୍ତନ୍ତ ଶୁଣାଇଲେ । ରାମ ହସି କହିଲେ, “ତୁମେ କ’ଣ ହନୁମାନଙ୍କୁ ଜଣେ ସାଧାରଣ ବୀର ମାତ୍ର ବୋଲି ଧରିନେଇଥିଲ ? ସେ ସ୍ୱୟଂ ଶିବଙ୍କ ବଭୂତ । ତାଙ୍କୁ ଖାଲି ଖାଦ୍ୟ ଦ୍ୱାରା ଭୃଷ୍ଟ କରିହେବ ନାହିଁ । ତାଙ୍କୁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିବାକୁ ହେବ ।”



ସୀତା ପୁଣି ସେତେଇ ଘର ଭିତରକୁ ଯାଇ ହନୁମାନଙ୍କ ପଛରେ ଠିଆ ହେଲେ ଓ ମନେ ମନେ କହିଲେ, ହେ ଶିବ ! ଏଥର ଆପଣଙ୍କ ବିଭୂତିର ରହସ୍ୟ ବୁଝିଲି । ଆପଣଙ୍କୁ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଥଳ ଭୋଜନ ଅର୍ପଣ କରି ମୁଁ ବା କପରି ତୃପ୍ତ କରିପାରିବି ? ଆପଣ କୃପା କରନ୍ତୁ ଓ ତୃପ୍ତ ହୁଅନ୍ତୁ ।” ଏହା କହି ସୀତା ଭିତର ପଞ୍ଚାକ୍ଷରୀ ମହାମନ୍ତ୍ର ଉଚ୍ଚାରଣ କଲେ ।

ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ହନୁମାନ ତୃପ୍ତ ହୋଇ ଉଠିବାକୁ ଉଦ୍ୟତ ହେଲେ । ସୀତା ଆଗକୁ ଆସି ପଚାରିଲେ, “ପୁଅ ! ଆଉ କ’ଣ ଦେବ ?”

“ମା ! ପେଟ ପୁରା ଭରିଗଲାଣି ।” ଏହା କହି ହନୁମାନ ବାହାରିଗଲେ ।

ସୀତା ଅନୁପୂର୍ଣ୍ଣାକୁ ଧ୍ୟାନ କଲେ । ସଙ୍ଗେ

ସଙ୍ଗେ ପାସମାନ ପୁଣି ଭରପୁର ହୋଇ । ନୃମେ ନାଗରିକମାନେ ଆସି ପହଞ୍ଚିଗଲେ । ଭୋଜନ ପଦ୍ଧତି ଆରମ୍ଭ ହେଲା । ପ୍ରାସାଦର ଗୋଟିଏ ଅଂଶରେ ବାନରମାନେ ଆକାଶକୁ ବସିଲେ ।

ବାନର ଦଳରେ ଥିଲା ଗୋଟିଏ ଛୋଟ ଚପଳମନ୍ତ ବାନର । ସେ ଆଖିର ଉପରେ ହାତ ଦବାଇଦେବା ମାତ୍ରେ କୋଳ ମଞ୍ଜିଟାଏ ହଠାତ୍ ଶେପାରୁ ଖସି ଉପରକୁ ଛୁଟିକି ଗଲା । ତାହା ଦେଖି ବାନରଟି କହିଲା, “ଆରେ ! ତୁ ସାମାନ୍ୟ ମଞ୍ଜି ! ତୁ ପୁଣି ମୋ ଆଗରେ ଡେଇଁବା କସରତ୍ ଦେଖାଇବୁ ! ଦେଖ ମୋ କରମନ୍ତ !”

ଏହା କହି ଛୋଟ ବାନର ତରଫଶାନ୍ତ କୁଦି ଉଠିଲା । ତାହା ଦେଖି ଉତ୍ସାହ ଭରେ ଆଉ କେତେଜଣ ବାନର ମଧ୍ୟ କୁଦିପଡ଼ିଲେ । ଚୁହୁଁ ଚୁହୁଁ ସମସ୍ତେ ଆନନ୍ଦରେ କୁଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ । ଏପରିକି ଅଙ୍ଗଦ, ନୀଳ ଓ ସୁଗ୍ରୀବ ମଧ୍ୟ ବାଦ୍ ପଡ଼ିଲେ ନାହିଁ । ହନୁମାନ ଭାବିଲେ, ହୁଏତ ଏପରି କୁଦିବା ଅର୍ଥ ରାମଙ୍କ ଭୋକ ପ୍ରତି ସମ୍ମାନ ଦେଖାଇବା । ତେଣୁ ସେ ମଧ୍ୟ ଥରେ ଡିଆଁ ମାରି ଉପରକୁ ଉଠି ପୁଣି ବସିପଡ଼ିଲେ ।

ସେ ଆନନ୍ଦ କୋଳାହଳରେ ଆକୃଷ୍ଟ ହୋଇ ରାମ ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚି ହନୁମାନଙ୍କୁ ପଚାରିଲେ, “କହୋ, ତୁମେ କ’ଣ ଚୁପ୍ ହୋଇ ବସିଛୁ ?”

“ଆଜ୍ଞା ! ଏସବୁ ଖରକ ଆଗରେ ମୋର ବା ଶକ୍ତି କେତେ ଯେ ଦେଖାଇବି ?” ହନୁମାନ କହିଲେ ।



ଜାମ୍ବବାନ ଆଗକୁ ଆସି ରାମଙ୍କୁ କହିଲେ,
 “ପ୍ରଭୁ ! ହନୁମାନ ଆପଣା ସ୍ବାମୀ କୌଶଳ କଦମ୍ବ
 ଦେଖାନ୍ତି ନାହିଁ । ଯଦି କୌଶଳ ମନ୍ତ୍ର ଆଦେଶ
 ତାଙ୍କୁ ମିଳେ, ତେବେ ଯାଇ ତାଙ୍କ ଶକ୍ତି ଫୁଟି
 ଡୁବି ।”

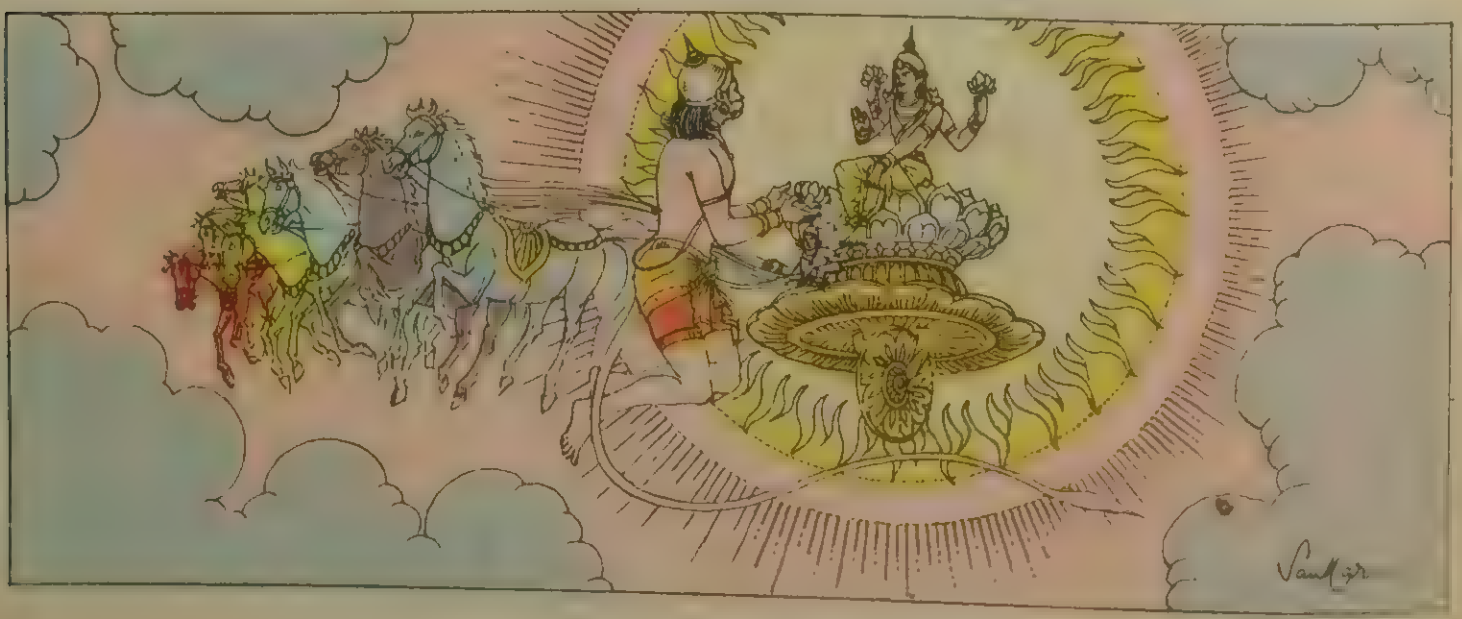
ରାମ ଗୋଟିଏ ଶ୍ଵେତ କମଳ ହନୁମାନଙ୍କ
 ହାତରେ ଦେଇ କହିଲେ, “ହନୁମାନ ! ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କୁ
 ଶ୍ଵେତପଦ୍ମର ବୋଲି କୁହାଯାଏ । ଏ ପୁଷ୍ପ
 ତାଙ୍କ ହାତରେ ଅର୍ପିତ ହେବା କଥା । କିନ୍ତୁ
 ତୁମ ଛଡ଼ା ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଇପାରିବ କିଏ ?”

“ଶ୍ରୀରାମଙ୍କ ଆଜ୍ଞା !” କହି ହନୁମାନ ସଙ୍ଗେ
 ସଙ୍ଗେ ଆକାଶକୁ ଉଠିଗଲେ । ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ରଥ
 ଧରିପକାଇ ସେ କହିଲେ, “ଗୁରୁଦେବ ! ଏ
 କମଳ ଆପଣଙ୍କୁ ସମର୍ପଣ କରିବା ନିମନ୍ତେ ମୁଁ
 ରାମଙ୍କ ଆଜ୍ଞାରେ ଏଠାକୁ ଆସିଛି ।” ଏହା କହି
 ହନୁମାନ ପଦ୍ମଟି ସୂର୍ଯ୍ୟଦେବଙ୍କ ପାଦରେ
 ରଖିଲେ ।

ସୂର୍ଯ୍ୟ କହିଲେ, “ଚରଞ୍ଜିବା ହୁଅ !” ଏହା
 ପରେ ପଦ୍ମଟି ତାଙ୍କୁ ନେଇ ତାଙ୍କୁ ହନୁମାନ
 ପ୍ରତ୍ୟର୍ପଣ କରି ସେ କହିଲେ, “ହନୁମାନ !
 ତରଫରୁ ରାମଙ୍କୁ ଦିଅ । ଏହାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ
 ତାଙ୍କ ରାଜ୍ୟରେ ଶାନ୍ତି ଓ ଯୌତୁକ୍ୟ ବୃଦ୍ଧି
 ହେବ ।”

ସେ ଶ୍ଵେତ କମଳ କଦାପି ଶୁଖିବ ନାହିଁ
 ଏବଂ ତା’ ଗୁଣରୁ ରାଜ୍ୟରେ ଯଥା ସମୟରେ
 ବର୍ଷା ହେବ, କ୍ଷେତ ଉତ୍କଳି ଫସଲ ହେବ ଏବଂ
 ଲୋକେ ନିରୋଗ ରହିବେ ବୋଲି ହନୁମାନ
 ବୁଝିଲେ । ସେ ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କଠାରୁ ବିଦାୟ ଦେଇ
 ରାମଙ୍କ ନିକଟକୁ ବାହୁଡ଼ି ଆସିଲେ ଓ ପଦ୍ମଟି
 ତାଙ୍କୁ ଅର୍ପଣ କଲେ ।

ରାମ ଆନନ୍ଦରେ ହନୁମାନଙ୍କୁ ଆଲିଙ୍ଗନ
 କଲେ । ହନୁମାନ ରାମ ଓ ସୀତାଙ୍କୁ ପ୍ରଣିପାତ
 କରନ୍ତେ ସୀତା ତାଙ୍କୁ କହିଲେ, “ପୁଅ ! ତୁମେ
 ଚରଞ୍ଜିବା ହୁଅ !”

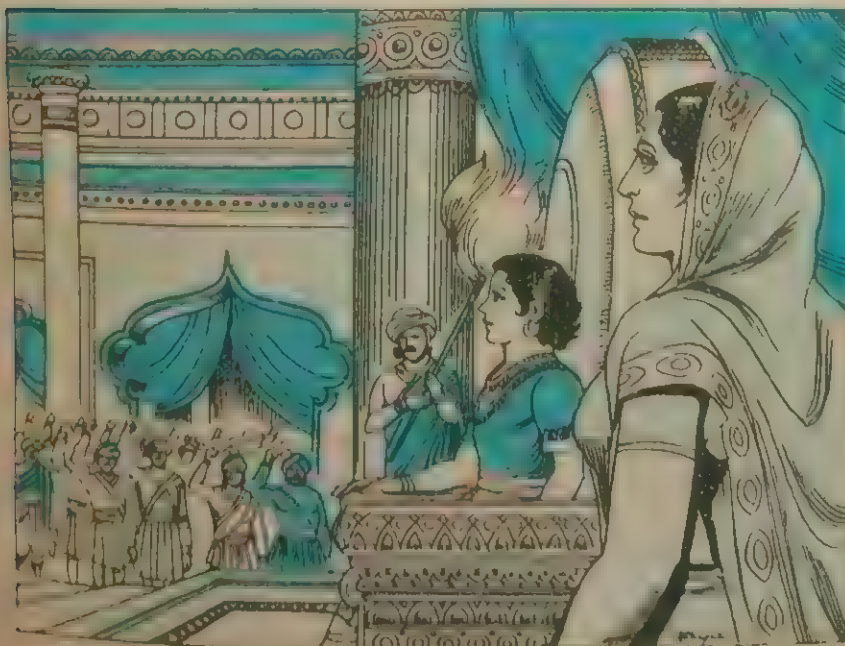
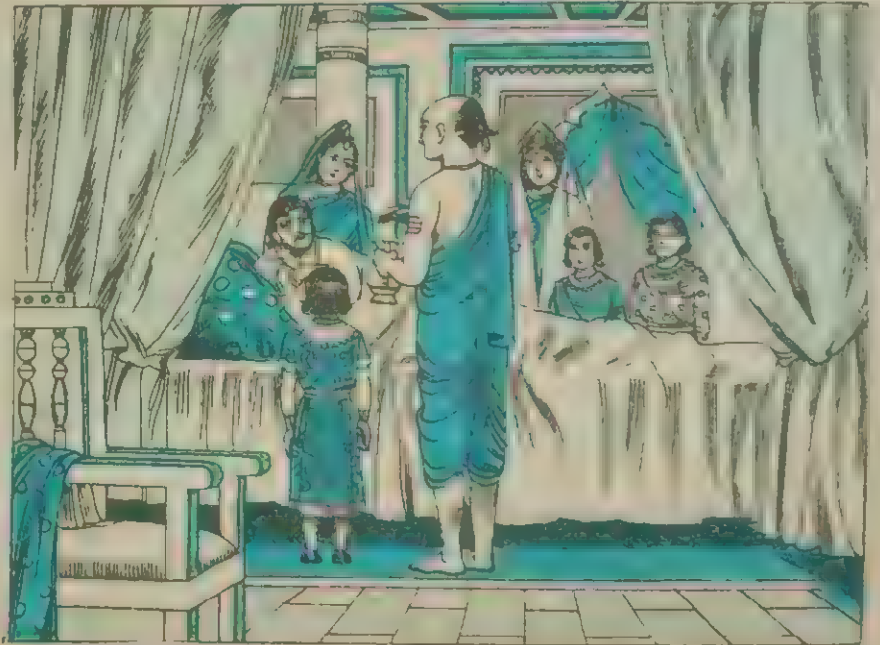




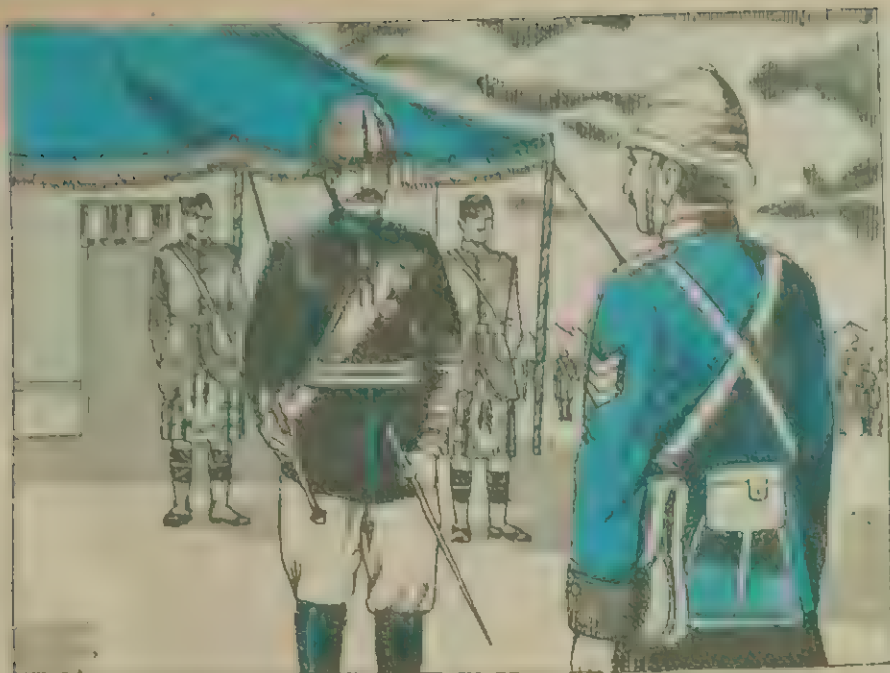
କଣ୍ଠାଟକର ସନ୍ନିଦ ରାଣୀ

ରାଜ୍ୟର ଅଧିକାରୀ (ମନ୍ତ୍ରୀ)ଙ୍କ
ଦେଖିବାକୁ କିଛି ସମୟରେ
ହାକୁ ଅପରାଧ କିଛି କିଛି କେମିତି
ନିମନ୍ତେ କୁଟିବି କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କ
କଣ୍ଠାଟକର ଦେଖିବାକୁ ହେବାକୁ
ହାତରେ କାନ୍ଥର ପଟ୍ଟରେ ବସିଥିଲା ।
ଶକ୍ତିଶାଳୀ ବୁଦ୍ଧିଶୀଳ ଯେଉଁଠି
ଅସ୍ତ୍ର ଉତ୍ତୋଳନ କରିବା ଦିଗରେ
ଚମତ୍କାର ହେଲେ ସମସ୍ତ ଭାବରେ ନାହିଁ

କିନ୍ତୁ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲେ ବି ଥିଲା ସମ୍ଭବି-
ଶାଳୀ ରାଜ୍ୟ । ଏହି ରାଜ୍ୟର ରାଜା ମଲ୍ଲ-
ସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କର ସାନରାଣୀ ହେଲେ ଚନାମ୍ବା ।
ଯଦିଓ ବଡ଼ରାଣୀ ରୁଦ୍ରାମ୍ବାଙ୍କର ପୁଅଟିଏ
ଥିଲେ ଓ ଚନାମ୍ବାଙ୍କର ମଧ୍ୟ ପୁଅଟିଏ
ଥିଲେ, ତଥାପି ରାଜା ମୃତ୍ୟୁଶୟ୍ୟାରେ
ଶାୟିତ ହୋଇ ବେଳେ ଦୂରଦର୍ଶିନୀ ଚନା-
ମ୍ବାଙ୍କ ପରମର୍ଶ ନେଇ ଅନ୍ତର ଏକ ଶିଶୁକୁ
ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ର ରୂପେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ।



ରୁଦ୍ରାମ୍ବାଙ୍କର ରାଜ୍ୟ ଶାସନ ଦିଗରେ
କୌଣସି ଅସମ୍ଭବ ନ ଥିଲା । ମଲ୍ଲସୂର୍ଯ୍ୟଙ୍କ
ମୃତ୍ୟୁ ଥିଲେ ଚନାମ୍ବା ବଡ଼ରାଣୀଙ୍କ ରୁଦ୍ଧକୁ
ଗାଦିରେ ବସାଇଲେ ଏବଂ ନିଜ ପୁଅଙ୍କ
ଶିଶୁ ରାଜାଙ୍କ ଦେହରସି ନିୟୁକ୍ତ
କଲେ । କିନ୍ତୁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦାରୁଣ ଦୁଃଖ
ଦେଇ ଅଳ୍ପଦିନ ଭିତରେ ଉଭୟ ରାଜ-
ପୁତ୍ର ମୃତ୍ୟୁ ଭବିଷ୍ୟ । ଚନାମ୍ବା ସେତେ-
ବେଳେ ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ରଙ୍କର ଅଭିଷେକ
କରିଥିଲେ ।



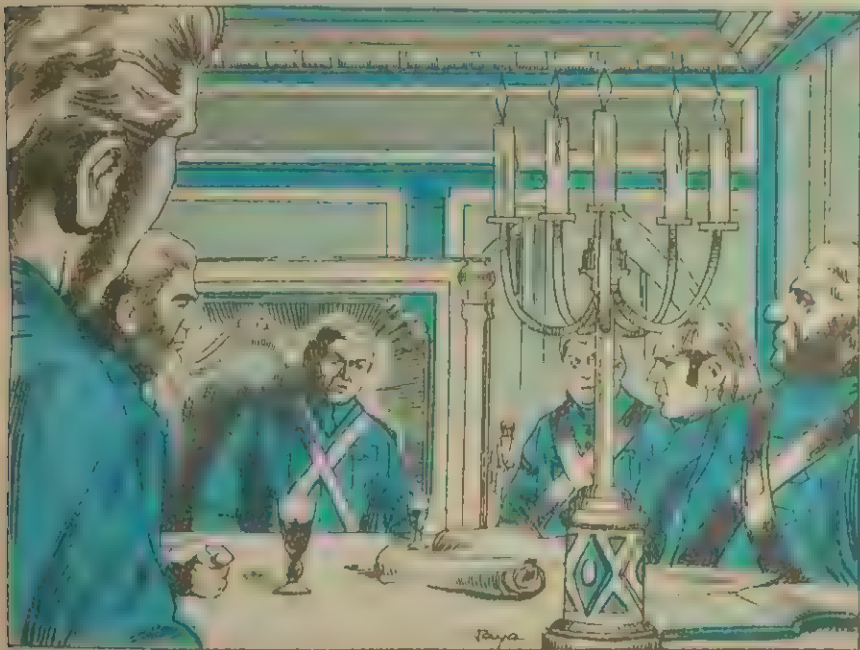
ସେତେବେଳେ ଭାରତର ବିଧି
ମାନ ଲଘୁକଣ୍ଠ ଆ କୋମ୍ପାନୀ
କରିନେଇ ଥିଲେ । କିନ୍ତୁ ରାଜ୍ୟ
ପାଇବା ଲେଉଟରେ କୋମ୍ପାନୀର ଉଚ୍ଚ
କର୍ମଚାରୀ ଅଧିକାରେ ଦଳେ ସୈନ୍ୟ
ଧରି ଆସି କିନ୍ତୁରେ ଡେରା ପକାଇଲେ ।
ସେ ଉଚ୍ଚତ ଭାବରେ ରାଣୀଙ୍କୁ ନିଜ
ଶିବିରକୁ ଡକାଇ ଚିଠି ପଠାଇଲେ
ରାଣୀ ସେ ଚିଠି ତାହୁଁରେ ଫୋପାଡ଼ି
ଦେଲେ ।

କିନ୍ତୁ ହୋଇ ଅଧିକାରେ ଘୋଷଣା
କଲେ ଯେ କିନ୍ତୁ ରାଜ୍ୟକୁ କୋମ୍ପାନୀ
ହାତକୁ ନେଲେ । ସେ ନିଜ ସୈନ୍ୟଦଳକୁ
ଦୁର୍ଗ ଆଡ଼କୁ ମାଡ଼ି ଯିବାକୁ ହୁକୁମ
ଦେଲେ । ସେ ସ୍ଥଳରେ ବି ଭାବି ନ ଥିଲେ
ଯେ ତାଙ୍କୁ କୌଣସି ପ୍ରତିରୋଧ ସାମନା
କରିବାକୁ ହେବ । କିନ୍ତୁ ହଠାତ୍ ଦୁର୍ଗ
ଆଡ଼ୁ ହେଲା ଗୁଳି ବର୍ଷଣ । ଅଧିକାରେଙ୍କ
ଦୁଇ ଦକ୍ଷ ସହକାରୀ କ୍ଲାର୍କ ଓ ଡିପ୍ଟନ୍
ଟଳି ପଡ଼ିଲେ ।



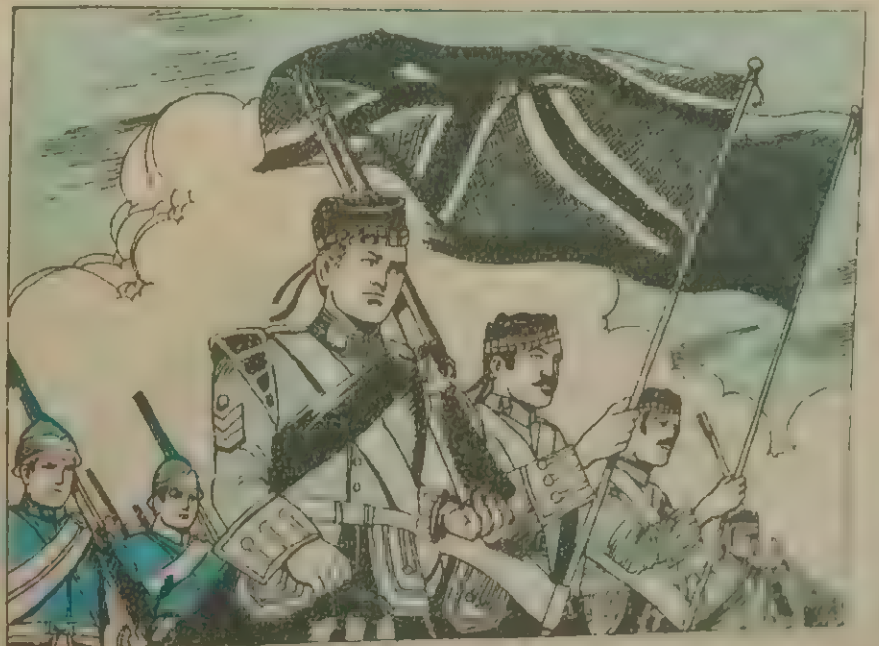
ଦୁଇ ଯୋଦ୍ଧା ସହକାରୀ ଆକସ୍ମିକ
ଭାବରେ ନିହତ ହେବାର ଦେଖି କୋ-
ଧାରୀ ଓ ଅପମାନିତ ଅଧିକାରେ ଏଥର
ନିଜେ ସୈନ୍ୟ ଦଳର ନେତୃତ୍ୱ ନେଇ
ଦୁର୍ଗ ଆକ୍ରମଣ କଲେ । ଦୁର୍ଗ ଛତରୁ
ସ୍ୱୟଂ ରାଣୀ ଚମାନ୍ନା ତାଙ୍କ ସୈନ୍ୟ-
ମାନଙ୍କୁ ପରିଗୁଳନା କରୁଥାନ୍ତି । ତାଙ୍କ
ନିଦେଶରେ ତାଙ୍କର ଜଣେ ସୈନ୍ୟ
ଅଧିକାରେଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଗୁଳି ଚଳା-
ଇଲା । ଅଧିକାରେ ପସ୍ତୁରପାତ୍ର ହେଲେ ।

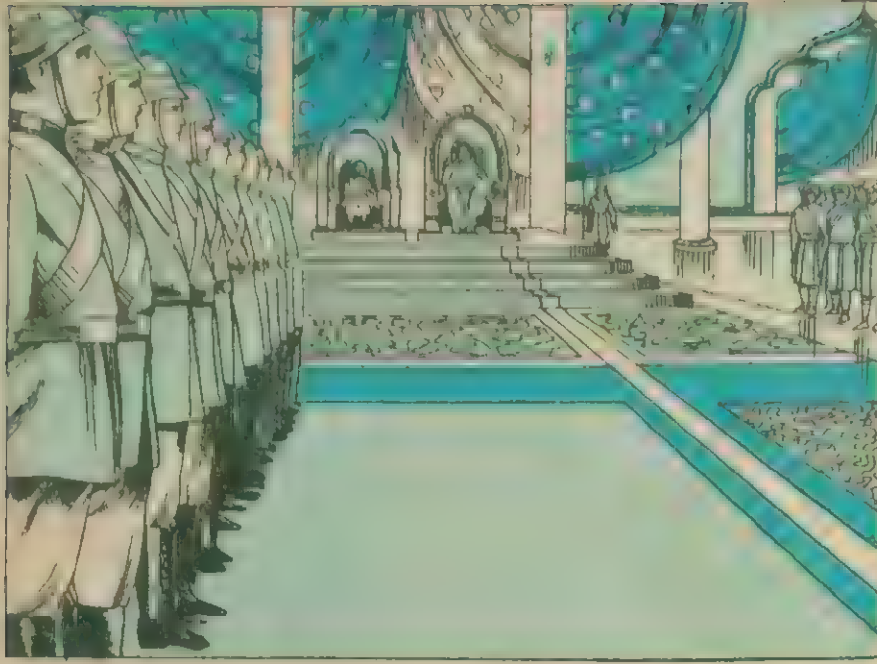
ବ୍ରିଟିଶ ପକ୍ଷର ହେଲେ ପୂର୍ଣ୍ଣ ପରାଜୟ ।
ବହୁ ବ୍ରିଟିଶ ସୈନ୍ୟ ବନ୍ଦୀ ହେଲେ ।
ରାଣୀ ଚନାୟା ସେମାନଙ୍କ ପ୍ରତି ସଦୟ
ବ୍ୟବହାର କଲେ । ଦୁର୍ଗ ଭିତରେ ସେ-
ମାନଙ୍କୁ ବହୁ ସୁବିଧା ସୁଯୋଗ ଦେଇ
ରଖାଗଲା । ବିଜୟିନୀ ରାଣୀଙ୍କ ଅନୁକମ୍ପା
ସେମାନଙ୍କୁ ବିସ୍ମିତ କଲା ।



ତେଣେ ଇଷ୍ଟ ଇଣ୍ଡିଆ କୋମ୍ପାନୀର
କର୍ମୀମାନେ ଅପମାନରେ ମୁଣ୍ଡ ତୋଳି
ପାରୁ ନ ଥାନ୍ତି । ଏକ ଜରୁରୀ ବୈଠକରେ
ସେମାନେ ନିଜ ଭୁଲୁଣ୍ଡିତ ସମ୍ମାନର
ପୁନରୁଦ୍ଧାର ନିମନ୍ତେ ପୁନର୍ବାର କିଟୁରୁ
ଆକ୍ରମଣ କରିବାର ଉଦ୍ୟୋଗ କଲେ ।
ଛଲେ ବଲେ କୌଣସି କିଟୁରୁ ଅଧିକାର
କରିବା ହେଲା ସେମାନଙ୍କ ଲକ୍ଷ୍ୟ ।

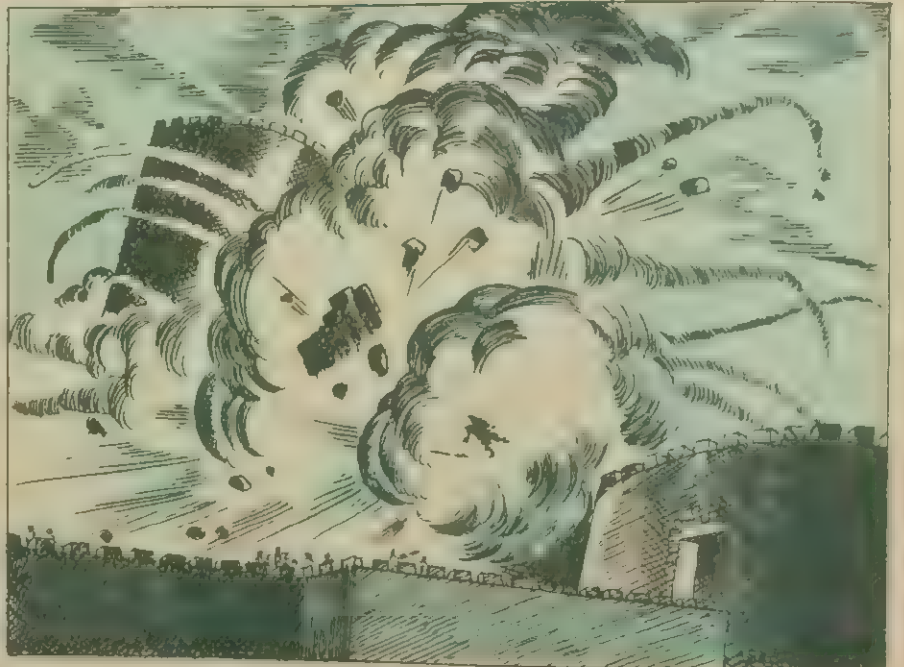
କୋମ୍ପାନୀର ଭିନ୍ନ ଭିନ୍ନ ଘାଟିରୁ ସୈନ୍ୟ-
ଦଳମାନ ଆଣି ଏକାଠି କରାଗଲା ।
ଏଥର କିଟୁରୁ ଅଭିମୁଖେ ଚାଲିଲେ
ବିରାଟ ବାହୁନୀ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ ହଠାତ୍
ଦୁର୍ଗ ଆକ୍ରମଣ ନ କରି ରାଣୀଙ୍କୁ ଖବର
ଦେଲେ ଯେ ବନ୍ଦୀ ବ୍ରିଟିଶ ସୈନ୍ୟ-
ମାନଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି ମିଳିଲେ ସେମାନେ ଶାନ୍ତି-
ପୂର୍ଣ୍ଣ ଭାବରେ ଫେରିଯିବେ ।





ରାଣୀ ଚନ୍ଦ୍ରାବତୀ ବ୍ରିଟିଶ୍ ସେନାଧ୍ୟକ୍ଷର
ଜବାବରେ ବିଶ୍ୱାସ କଲେ । ବନ୍ଦୀ
ବ୍ରିଟିଶ୍ ସୈନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ୟ ରାଣୀଙ୍କୁ
ଅଭିବାଦନ କରି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଲେ ଯେ
ସେମାନେ ଚିରକାଳ କିଟୁରୁ ରାଜ୍ୟର
ବନ୍ଧୁ ହୋଇ ରହିବେ । କିଟୁରୁ ଆନ୍ତ-
ମଣ କରିବେ ନାହିଁ ।

କିନ୍ତୁ ବନ୍ଦୀମାନେ ମୁକ୍ତି ପାଇ ବ୍ରିଟିଶ୍
ଛତ୍ରଶାସନରେ ପହଞ୍ଚିବା ମାତ୍ରେ ବ୍ରିଟିଶ୍
ପକ୍ଷ ଦୁର୍ଗ ଆନ୍ତମଣ କଲେ । ଦୁର୍ଗର
କେଉଁ ଅଂଶରେ ଅସ୍ତ୍ରଶସ୍ତ୍ର ଓ ଗୋଲା-
ବାରୁଦ ଜମା ରହିଛି, ବନ୍ଦୀମାନେ ସେ
ସମ୍ବନ୍ଧ ଜାଣି ଆସିଥିଲେ । ସେହି ଅଂଶ
ଉପରକୁ ଗୋଲା ମାର ସେଥିକୁ ଜଳାଇ
ଦେଲେ ବ୍ରିଟିଶ୍ ବାହନ । ଫଳରେ
ଦୁର୍ଗର ପତନ ହେଲା ।



ଏହିପରି ବିଶ୍ୱାସଯୋଗ୍ୟ ଗୁଡ଼ିକରେ ଇଷ୍ଟ-
ଇଣ୍ଡିଆ କୋମ୍ପାନି କିଟୁରୁ ଅଧିକାର
କଲେ । ରାଣୀ ବନ୍ଦୀ ହେଲେ । ସେ
ଯଦି କିଟୁରୁ ଉପରେ ବ୍ରିଟିଶ୍ ଆଧିପତ୍ୟ
ସ୍ଥାପନ କରିନେବେ, ତାଙ୍କୁ ମୁକ୍ତି
ମିଳିବ ବୋଲି ସତ୍ତା ଦିଆଗଲା । କିନ୍ତୁ
ସେ ସତ୍ତା ରାଣୀ ପ୍ରତ୍ୟାଖ୍ୟାନ କଲେ ।
ବନ୍ଦୀ ଭାବରେ ବାଇଲ୍‌ହୋଇଲ୍ ଦୁର୍ଗ
ଭିତରେ ୧୮୧୯ରେ ସେ ଶେଷ ନିଶ୍ୱାସ
ତ୍ୟାଗ କରି ସମ୍ବତ୍ ହେଲେ ।

କାହାଣୀ-ଶିଶୁନାମା-ପ୍ରତିଯୋଗିତା

ଏକ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିଶୁନାମା ଦେଇ ୨୫ ଟଙ୍କା ପୁରସ୍କାର-ବିଜୟୀ ହୁଅନ୍ତୁ ?

ଗୁରୁଜୀ ଗ୍ରାମବାସୀ ଥରେ ଗର୍ଭ ଯାତ୍ରାରେ ବାହାରିଲେ । ଯେଉଁଠି ରାତି ହୁଏ ସେଠାରେ ସେମାନେ କାହାରି ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇ ପଡ଼ନ୍ତି । ଦିନେ ରାତିରେ ସେମାନେ ରାମପୁର ଗ୍ରାମର ଜଣଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଥିଲେ । ସେ ଘରର ଗୁହଣୀଙ୍କ ନାମ ଗୌରୀ ।

ପରଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେମାନେ ଏକ ଉନ୍ନତ ଗ୍ରାମରେ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ନାମକ ଗୁହଣୀଙ୍କ ପିଣ୍ଡାରେ ବିଶ୍ରାମ କଲେ । ଲକ୍ଷ୍ମୀ ସେମାନଙ୍କୁ ବେଶ୍ ଆଦର ଭାବ ଦେଖାଇବାରୁ ଖୁସୀ ହୋଇ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ କହିଲେ, “ତୁମେ ଏତେ ଭଲ; ଅଥଚ ରାମପୁରର ଗୌରୀ ବୋଲି ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ଏଡ଼େ ଅଭଦ୍ର !” ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଅନ୍ୟ ଜଣେ ଯାତ୍ରୀ ମିଛରେ ଯୋଡ଼ି ଦେଲେ, “ଆମେ ତା’ ପିଣ୍ଡାରେ ଶୋଇଲୁଁ ବୋଲି ସେ ଆମଠାରୁ ଟଙ୍କାଟାଏ ଅସୁଲ କଲ !”

ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲେ, “ଗୌରୀ ମୋ ବଡ଼ ଭଉଣୀ । ସେ ବଡ଼ ଉଦାର । ମୁଁ ନୁହେଁ । ସେ ଯଦି ତୁମଠୁଁ ଟଙ୍କାଏ ନେଇଛନ୍ତି ବୋଲି ସତ କହିଲୁ, ମୋତେ ଦୁଇଟଙ୍କା ଦିଅ ।”

ଯାତ୍ରୀମାନେ ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ଦୁଇଟଙ୍କା ଦେଲେ ।



ଉପରୋକ୍ତ କାହାଣୀ ପାଇଁ ଭବିଷ୍ୟତ ଶିଶୁନାମାଟିଏ ଠିକ୍ କରି ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖି “ଶିଶୁନାମା ପ୍ରତିଯୋଗିତା”, ଜହ୍ନମାମୁଁ, Chandamama Buildings, 2 & 3 Arcot Road, Madras-600026 ଠିକଣାରେ ଫେବୃଆରୀ ୨୦ ତାରିଖ ସୁଦ୍ଧା ପଠାନ୍ତୁ । ତେବେ, ଫଟୋ ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା ପାଇଁ ଲେଖା ଏକା କାର୍ଡରେ ପଠାଇବେ ନାହିଁ ।

ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ ଏପ୍ରିଲ୍ '୭୮ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ ।

ଡିସେମ୍ବର ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ନିର୍ବାଚିତ ଶିଶୁନାମା : “କାଉଁ ଚତୁରକୁ ନାଉଁ ଚତୁର”

ପୁରସ୍କାର ବିଜୟୀ : ସୁନିତା ପଣ୍ଡା, ବ୍ରଜରାଜନଗର ।

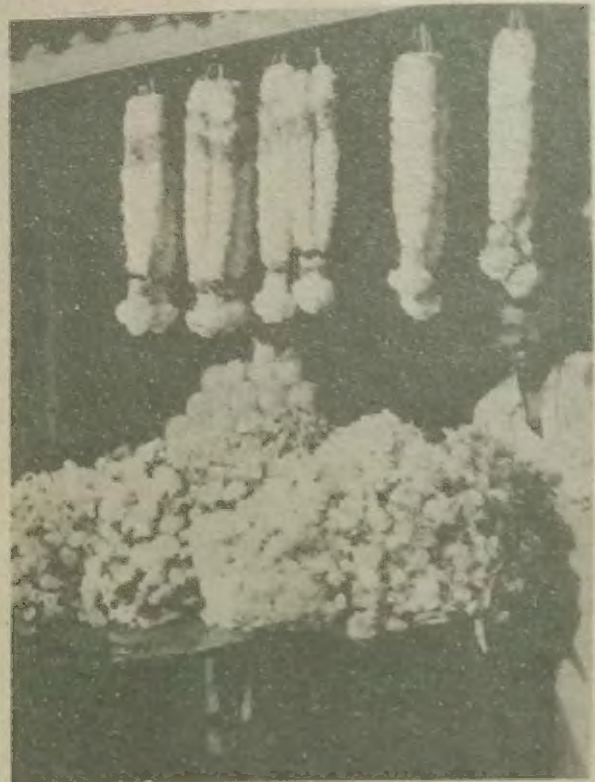
ବିଜୟିନୀଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ; ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

ଫଟୋ-ପରିଚୟ-ପ୍ରତିଯୋଗିତା: ପୁରସ୍କାର ୨୫

ପୁରସ୍କୃତ ପରିଚୟୋକ୍ତି ଏପ୍ରିଲ ୧୯୭୮ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶ ପାଇବ



P. V. Subramanyam



S. G. Seshagiry

- ★ ଉଭୟ ଚନ୍ଦ୍ର ପାଇଁ ଉପଯୁକ୍ତ ପରିଚୟୋକ୍ତି ଦୁଇ ଗୁରୁ ଯାଜ୍ଞରେ ଲେଖା ହୋଇଥିବ ଏବଂ ପରସ୍ପର ସମ୍ବନ୍ଧିତ ହୋଇଥିବ ।
- ★ ଫେବୃଆରୀ ୧୫ ସୁଦ୍ଧା ପରିଚୟୋକ୍ତି ପହଞ୍ଚିବା ଦରକାର ।
- ★ ସର୍ବାଧିକ ଉପଯୁକ୍ତ ବିବେଚିତ ପରିଚୟୋକ୍ତି ପାଇଁ ଟ ୨୫.୦୦ ପୁରସ୍କାର ପଠାଯିବ ।
- ★ ପରିଚୟୋକ୍ତି ସହ ପ୍ରେରକର ନାମ ଓ ଠିକଣା ପୋଷ୍ଟକାର୍ଡରେ ଲେଖା ହୋଇ (ସେଥିରେ ଅନ୍ୟ କଥା ରହିବା ଅନୁଚିତ) ଜନ୍ମମାମୁଁ ଫଟୋ ପରିଚୟ ପ୍ରତିଯୋଗିତା, ଚନ୍ଦ୍ରାମାମା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର, ମାଡ୍ରାସ-୬୦୦୦୨୭ ଠିକଣାରେ ଆସିବା ଆବଶ୍ୟକ ।

ତିସେମ୍ବର ପ୍ରତିଯୋଗିତାର ଫଳ

ପ୍ରଥମ ଚନ୍ଦ୍ର : “କାଗଜ ତରୀ ମୁଁ ଭସାଇ ଦେଉଛି ଶ୍ରାବଣର ସ୍ରୋତଧାରେ”

ଦ୍ୱିତୀୟ ଚନ୍ଦ୍ର : “ମୋ ଜୀବନ-ତରୀ କିଏ ବାହୁ ନେବ ଏହି ଭବ-ପାରାବାରେ ?”

ପୁରସ୍କାର ବିଜୟୀ : ନବକିଶୋର ପଟ୍ଟନାୟକ, ତେଲକୋଇ, କେଉଁଝର ।

ବିଜୟୀଙ୍କୁ ଅଭିନନ୍ଦନ : ସମସ୍ତ ପ୍ରତିଯୋଗୀଙ୍କୁ ଧନ୍ୟବାଦ ।

NP 007 ବବଲ ଗମ

ମାଗଣା

ଆପଣଙ୍କର 007 ପ୍ୟାକରେ ଯଦି ଗୋଟିଏ ଥିଲା ବବଲ ଗମ ପାଇବେ ତାହେଲେ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଦୋକାନୀଙ୍କ ଠାରୁ ଦାବୀ କରି ନିଅନ୍ତୁ ଆଉ ଏକ 007 ବବଲ ଗମ — ମାଗଣାରେ ।

ଖେଳାଂଶଳରେ ଯେମିତି ଓସ୍ତାଦ, ପକ୍ଷୀପକ୍ଷିରେ ଯେମିତି ଚୌରସ — ସେ ଜାଣେ ବେବଲ NP 007 ବବଲ ଗମରେହିଁ ହୋଇ ପାରିବ ବଡ଼ବଡ଼, ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଫୋଟୋ — କାରଣ ଏହା ଭରପୁର ହୋଇ ରହିଛି 'ବୁଦ୍‌ବୁଦ ଶକ୍ତିରେ' !

NP 007 ବବଲ ଗମରେ ଆପଣ ମଧ୍ୟ ହୋଇ ପାରିବେ ବୁଦ୍‌ବୁଦ ଚମ୍ପିୟନ ।

ଏକମାତ୍ର ବବଲ ଗମ ଫୁଲି ବଡ଼ବଡ଼ ଓ ବଢ଼ିଆ ବଢ଼ିଆ ଫୋଟୋ କରିବାର ଆନନ୍ଦ ଉପଭୋଗ କରନ୍ତୁ । ଏହି ଉତ୍ତମ ଉତ୍ପାଦନ ହେଉଛି NP କର — ସେ କି ଆଉ ଏକ ଆଉ (ISI) ମୋଡ଼ର ଥିବା ଏକମାତ୍ର ବବଲ ଗମର ନିର୍ମାତା ଓ ଅଗ୍ରଣୀ । NP ବବଲ ଗମ କହିଲେ ହୁଏ ଏ 'ବୁଦ୍‌ବୁଦ ଶକ୍ତି'



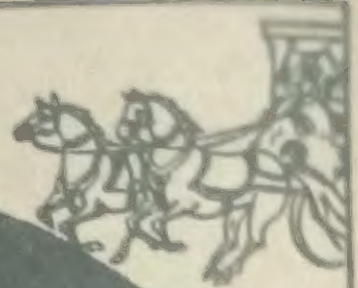
ସାବାସ

ବୁଦ୍‌ବୁଦ ଶକ୍ତି!



Dattaram-NP-15 ORI

ଦି ନ୍ୟାସନାଲ ପ୍ରଡକ୍ସ, ବାଙ୍କାଲେର



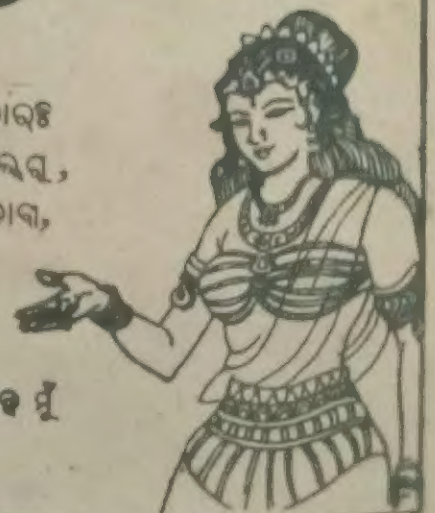
ଆମେ
ସମସ୍ତେ
ପଢ଼ିବାକୁ ଭଲପାଉ

ନିଜ ମାୟା



ତେଣୁ ଆପଣ ବି ପଢନ୍ତୁ ।

ବୃନ୍ଦାମାୟା ପଢନ୍ତୁ ପୁରୁଷ, ସ୍ତ୍ରୀ, ପିଲାଙ୍କୁ ଆ ସମସ୍ତେ, କାରଣ
ବିଷାରେ ପଥା : ଲଂଗଳ, ହୃଦ, ଶ୍ରେଣୀ, ମରଠା, ତେଲଗୁ,
କାନାଡା, ତାମିଲ, ଗୁଜରାଟୀ, ମାଲୟାଲମ, ବଙ୍ଗଳା, ସଂଜାବା,
ଆସାମୀରେ ପ୍ରକାଶ ପାଏ । ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ବର୍ଦ୍ଧିତ
ଏହି ପ୍ରତିକାଷରେ ଗାଉଁର ଗଲଗୁଡ଼ିକ ସମସ୍ତଙ୍କର
ମନ ହରାଇବ ପାଏ । ବୃନ୍ଦାମାୟା ଶିଶୁମାନଙ୍କ
ପାଇଁ ଏକ ମାସିକ ପତ୍ରିକା ପାଠ୍ୟ ପଢ଼ିଲେ ବୁଢ଼ା କହେ ମୁଁ
ସୁବଳ ହେବ ସୁବଳ କହେ ମୁଁ ଏନ ପଢିବ ।



ବାଣିଜ୍ୟ ଗ୍ରାହକ ହେବାପାଇଁ ଯୋଗାଯୋଗ କରନ୍ତୁ ! ଡିଲିଟନ୍ ଏଜେନ୍ସି,
ବୃନ୍ଦାମାୟା ଡିଲିଟନ୍, ମାନ୍ଦ୍ରାଜ-୨୦୦ ୦୨୨